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IL TESTAMENTO 


CAPITOLO I. 

Così ebbe principio la faccenda. 

La moltitudine radunatasi in pochi minuti 
davanti alia porta maggiore dell’antica chiesa 
dei Padri dell’ Oratorio, trasformata in tem- 
pio protestante, era divenuta considerevole; 
e siccome la continua affluenza di gente in 
quel luogo , forse il più frequentato di Pa- 
rigi , richiamava ognora nuove persone oltre 
quelle già accorse, pigiale, affollale una sul- 
1’ altra, così accade che in un istante il pas- 
so rimase affatto impedito , e i legni -furono 
costretti a fermarsi dinnanzi alla calca che 
ingombrava i due lati della via; talmentechè 
i numerosi pedoni che successivamente giun- 
gevano , non solo dai due capi dell’immensa 
contrada di S. Onorato , ma ancora dal pa- 
lazzo reale, dal mercato dei grani , dai ponti 
e dal subborgo di S. Germano, e dalle stra- 
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tasche! -Ch’ è slato? - Sciocchezze! una dispu- 
ta tra facchini. - Eh, si! è una fanciulla che 
riceve dei colpi. - Oh ! se non sbagliò, è un 
duello. -A lei, osservi, gli è quel signore al- 
to e pallido, che ha avuto uno schiaffo.-Pru- 
denza ! sono spie che arrestano un inglese. - 
.Pattuglia ! pattuglia! portano via una ragaz- 
za!- E un assassino. - È un fallito eh’ è stato- 
acchiappato. . . 

E che cos’ era * in sostanza ? 

lo non lo so. Un artista , un pittore, bel 
giovane , ben .vestilo , di maniere distinte , 
inferra juolato perchè smontava dalla diligen- 
za , il quale , capitalo laggiù, come tanti al- 
tri, avrebbe voluto seguitare il suo cammino 
mentre il chiamavano altrove i suoi affari , 
ma che impiccialo fra la gente non poteva 
più uscirne , ascoltava aneli’ egli tali chiac- 
chere , e vedeva poco o niente : impercioc- 
ché circondato dalla calca , in mezzo a cui 
ciascuno scoppia , grida , è strapazzato, per- 
cosso , <r in pericolo di morte , uno è tanto 
occupato per aver cura del cappello , delle 
saccoccie, e per evitare le gomita e le pugna, 
degli altri, cli’è impossibile di fissare su cos’ al- 
cuna la propria attenzione^ ed inoltre, i cam- 
pioni , di qualunque specie sieno , o nobili, 
o plebei , fanciulle , ladri, borsajuoli, o pe- 
scivendole, si confondono tra la moltitudine 
agitata , e si picchiano , e si accoppano in 
modo da dare unicamente sollazzo agli spet- 
tatori più prossimi, o a. coloro che stanno alle 
finestre più basse. E notate che in quella cir- 
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costanza malamente potevasi distinguere ciò 
che avveniva di straordinario quasi appiè dei 
gradini della chiesa, attesoché erano le nove 
e mezza di sera, il tempo bujo , e un poco 
di nqjjbia intercettava la luce dei fanali , e 
la pioggia minuta che gocciolava rendeva 
1’ aria più fosca e più tetra. È proprio ter- 
ribile! - È veramente infame ! diceva taluno. 
C’è tempo da ammazzarsi cento volle! - Chia- 
mate la guardia ! Ajuto ! gendarmi ! 

Comunemente in Parigi , quando si tratta 
di botte , di risse , di assassinj, la pattuglia 
non si piglia mai fretta , e giunge dopo che 
tutto è calmato. Allora verifica il fatto, fa il 
processo verbale, leva di terra il morto t (se 
ve n’ è qualcheduno) e arresta quello fra gli 
astanti che grida più forte. In caso poi di 
sommosse popolari , qualora la polizia vi 
s’ immischia , va ben altrimenti ! essa dimo- 
stra uno zelo impareggiabile; si danno piat- 
tonate ai cittadini che passeggiano tenendo 
sotto braccio le mogli, si fucilano i bambini 
che guardano dai balconi, e poi distribuisconsi 
gratificazioni ai prodi che hanno fatti simili 
atti di bravura. 

In quel giorno, in quel critico istante, per 
cosa insolita , rara , successe tulio diversa- 1 
mente. Una principessa si recava al subborgo 
s. Germano. Accorreva una squadra di gen- 
darmi, per far tirare di parte la canaglia ed 
, i legni. Ajuto ! soccorso! correte, arrestateli! 
Eh , sì , ci pensavano di molto! Largo! in- 
dietro ! la principessa ! La terribile caYallc- 
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ria , colla sciabola nuda , passa , galoppa , 
a rischio di schiacciare cento individui che 
dovrebbe anzi proteggere. Nel momento è spa- 
rala una pistola ; un uomo casca morto ; lo 
spavento s’impossessa di tutti; la gente si sca- 
glia da un lato e dall’ altro ; ruzzolano per 
terra cinquanta persone , vittime della pau- 
ra; si apre così un largo passaggio dalla parte 
del mercato grande ; un tale, d’ alta corpo- 
ratura , ben abbigliato , di cera forestiera , 
che ancor reggeva la pistola la quale avea 
fatto fuoco , visto quell’ adito alla fuga , e 
un morto ai suoi piedi, e la plebe che scap- 
pa , e dieci di cavalleria venire a briglia 
sciolta , va via egli pure come un fulmine, 
in uri attimo giunge in via d’ Orleans, svol- 
ta , trova la via dei Due Scudi ; 1?» via del 
Giorno, la via Coquillere, e sparisce tra gli 
andirivieni di quel quartiere mal tagliato , 
stretto, tortuoso. . . Dove va? . . . Chi può 
saperlo ?... La folla gli è ita dietro , ma 
egli profitta della superiorità che gli danno 
le gambe lunghe e l’atletica forza, onde essa 
non lo arriva , e si separa , e si disperde. I 
gendarmi che vanno a spron battuto, ed han- 
no una speciale incombenza , un certo òrdi-r 
ne da eseguire, non cambiano già direzione 
per questo avvenimento; la strada è libera, 
vacante , se non che v’ ha un cadavere , il 
quale vien da parecchi trascinato su gli sca- 
lini della chiesa. La carrozza cogli stemmi 
ch’era preceduta dalla squadra è passata ra- 
pidamente ; la principessa che v’ è dentro 
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nulla e poi nulla ha veduto; tutto è quieto, 
tutto è finito. Ed ecco venirsene pian piano 
ed a passi misurati la pattuglia , ch’era di 
guardia a pochissima distanza; il caporale fa 
portar via il. defunto da quattro della sua 
compagnia, i quali lo pongono sui- fucili in- 
crociati; ed essendo sempre bene avere testi- 
monj che firmino il processo verbale , arre- 
sta e fa marciare in mezzo a sei soldati due 
poveri servitori di piazza che procuravano 
di far tornare in vita il trapassato scioglien- 
dogli tranquillamente il nodo della crovalta. 
Oh! costoro dormiranno al corpo di guardia* 
insieme col cadavere , e domattina alle cin- 
que saranno mandati alla prefettnra di poli- 
zia, intanto che il corpo esanime sia traspor- 
tato nella Morgue, (i) 

11 giovane artista era rimasto in piedi, im- 
mobile , incantato , come una statua di pie- 
tra, di marmo, o un uomo di legno, là sulla 
via S. Onorato , veggendo a un tratto tante 
cose apparire e dileguarsi. Ricominciavano a 
transitare i pedoni , le vettore sgombravano 
il locale, e si riaprivano le botteghe; in me- 
no minuti ancora che non ce n’ erano voluti 
per radunare tanto popolo- tutto era ritornato 
al suo stato consueto, e siccome pioveva più. 
forte, e perciò ognpno sgambettava più pre- 
sto, cosi la folla scemava <T assai, lì pittore 

COI •ijogo dove in Parigi tengonsi esposti coloro che 
sono feriti o muojono fuori di casa* 

* , ( H traduttore.} 
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risolutosi quindi a far come gli altri (il che 
alla fine in ogni luogo e circostanza è il par- 
tito migliore) avvolgendosi nel suo pastrano, 
calandosi ben avanti il cappello, accertatosi 
di aver tuttora addòsso 1’ oriuoloj il taccui- 
no da disegnatore , ed il suo portafogli , in 
cui era una lettera che doveva recare subito 
subito in un posto , contento di ritrovare il 
tutto in buon ordine nel borsellino e nelle 
tasche, si accingeva ad uscire da un piccolo 
vano tra due magazzini ove erasi ricoveralo... 
Ed un romore lieve lieve, difficile a definir- 
si, che non si polea dire un grido, ma qual- 
che cosa più di un sospiro, gli fé’ volgere il 
capo , e vide dietro di se un andito oscuro, 
angusto, lungo, la di cui porta era aperta, 
come anche adesso ve ne son molti nelle 
vecchie ed altissime abitazioni dei quartieri 
della capitale costruiti in antico , e in fon- 
do al corridojo , tra il bujo che vi regna- 
va giorno e notte , distinse un oggetto bian- 
co , di cui 1’ altezza e la delicata forma in- 
dicavano una donna, o piuttosto una ragazza, 
o forse anche una bambina. Noi, che abbia- 
mo buonissima opinione dell’ artista, suppor- 
remo di buon grado che in qualunque altro 
momento l’ora avanzata , l’affare che l’oc- 
cupava, e 1’ aspetto sinistro della casa, ed il 
suo ingresso più che misterioso , avrebbero 
diminuita assai la curiosità che in un giovane 
dell’ età sua desta da primo un vestimento 
femmineo ; ma in seguito del bizzarrissimo 
eveuto ; pur succeduto come un sogno davanti 
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ai suoi ocelli, ed essendo ancora attonito dal 
sanguinolento spettacolo del duello o dell’as- 
sassinio , la di cui vittima era caduta quasi 
direi a’ suoi piedi , e commosso oltremodo 
dalle grida più fiale ripetute: È una fan - 
dulia che riceve dei colpi : - portano via una 
ragazza ! agevolmente si capisce eh* e! do- 
veva trovarsi in una di quelle disposizioni 
morali in cui lo spirito adotta avidamente 
ogni sorta d’idee romanzesche} e tosto gli- 
venne in capo che l’ombra che appena di- 
stingueva fosse di un qualche personaggio 
avente relazione colla tragica scena brusca- 
mente sospesa dall’improvvisa comparsa della 
milizia a cavallo. E in realtà, se, come ave- 
va inteso confusamente, eravi unaziltella con 
uno degli ignoti campioni, era ben naturale 
che nel punto dello sparo e della fuga gene- 
« rale o essa si fosse rifugiata in un andito, e 
vi fosse rimasta trattenuta da timore, o dalla 
sola timidità del suo sesso. Codesto pensiero 
gli si affacciò repentinamente all’ immagina- 
tiva, e atteso che in qualche guisa secondava 
la sua ansietà e gli porgeva un motivo umano 
e ragionevole di soddisfare al proprio desi- 
derio , entrò là dentro , e mosse due o tre 
passi. M*» subito, ed a misura ch’ei s’inol- 
trava , 1' aggetto sconosciuto retrocedeva giù 
per lo stretto corridojo , che in quell’ ora 
tarda somigliava ad un sotterraneo, e tutto 
a un tratto disparve, non già come una cosa 
che al involi , ma bensì che si abbassi , si 
curvi , s’ inabbissi , e al tempo stesso egli , 
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intese un suono lamentevole che pareva una 
specie di sospiro. 

11 giovanotto non è pauroso ;è sicuro d’aver 
veduto qualcuno, e da quanto lo fanno giudi- 
care i suoi occhi dev* essere una donna, ed una 
donna piccola, o almeno delicatissima. None 
roba da mettergli spavento. Ma dov’ è anda- 
ta ? è calata sotto una botola ? e discesa in 
una cantina? Va un po’ più innanzi... eh 
nulla ! seguita a camminare con gran precau- 
zione, fermandosi di quando in quanao su la 
punta del piede ; mentre si caccia più avanti 
perda di vistai lumi della strada, eppure in 
fondo si fa meno oscuro, o poco dopo sorge; 
ma come potete figurarvi che si vegga di notte 
una ripida scala che gira a sinistra, e che cer- 
to conduce a un sotterraneo, c su gli ultimi 
gradini di quella il corpo bianco di prima, 
non mica dritto, non seduto, ma steso, senza 
dubbio cascato, e privo di moto. Il primo vide 
allora, però imperfettamente, esser difatti una / 
giovane creatura. Aveva dessa, per quanto sem- 
brava, smarrito il cappello, poiché teneva i- 
gnuda la testa ; e bisognava che alcuno avesse 
avuta somma cura di acconciarla e vestirla , 
giacché la chioma, di cui egli non distingueva 
peranche il colore, era tirata su con un pettine ' 
d’ oro , e 1’ abito di mossolina ricamata era 
d’ultimo gusto, guarnito di trina attorno al 
collo ed agli omeri, e stretto alla cintura da 
tlu nastro di raso. Del rimanente , lutto ciò 
che 1’ artista potè osservare in un silo si bojo 
ed incomodo fu che colei aveva la vita più 
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snella del mondo, e che doveva ess£r fatta a 

f ienncllo. Ella però stava sdrajata su gli sca- 
ini in tale attitudine che non permetteva di 
farsi un’ idea giusta della sua bellezza, e che 
dava a temere che cadesse più abbasso al primo 
movimento che farebbe nel ritornare in se , 
mentre in quel punto pareva svenuta. 

E siccome cièche udrete in appresso appar- 
tiene ad un ordine di cose non comune, e che 
differiste totalmente ed in modo singolare dal- 
le scene anche più straordinarie che si diano, 
così e opportuno di farne argomento ad un 
capitolo separato. Voltate dunque la pagina, 
se questa femmina in deliquio in voi risyeglia 
la minima curiosità. 

U «i trU 'iilìj 0{f»0& fitti! 

CAPITOLO II. 

<• < 7 • t ; * . • • 

Non ricavò da lei una parola . . . 

Il nostro galantuomo era sull’orlo di un sot- 
terraneo, in un posto ove a stento respirava, 
joco o punto vedeva, ed aveva innanzi una 
donna o una zittella, di cui scorgeva imper- 
fettamente le forme a traverso alle pieghe di 
una giubba sottile e leggera. 

Senza trattenersi a far riflessioni, ( chè non 
era momento adattato ) egli con mollissimo 
garbo pose una delle sue gambe a diritta, e 
l’altra a sinistra, al disopra del volume bian- 
co e leggiadro , onde piu facilmente poter 
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alzarlo , e soprattutto impedire che rotolasse 
più giù ; e poi reggendosi alla meglio sui gra- 
dini ripidi e sconci, prese con ambe le brac- 
cia quel corpo, e lo portò via adagio adagio 
per tema di farlo urtare su qualche pietra ; 
e sentendolo immobile, ma non freddo nò ir- 
rigidito, principiò a dileguarsi il ribrezzo che 
provato egli aveva. Sua prima cura fu di 
tarla rinvenire , avanti di chiedere soccorso 
ad alcuno ; ma iunanzi che avesse tèmpo di 
fissare anche per uno o due secondi la sua," 
immaginazione da artista su qualche idea pc-? 
ricolosa, la signorina, e signora, palpilò,fe > con 
ambe le mani un gesto alquanto brusco qua-' 
si che si destasse atterrita, e mando un grido, ^ 
o dirci meglio un gemito, e si levò ; peraltro 
non essendo ancora in grado di reggersi in e- 
quilibrio , ricascò suo malgrado, e tosto fa- 
cendo con estrema vivacità, e con tutte e due 
le manine , diversi moti solleciti c incorn- 
prensibili , si mise a parlare con singolare 
prestezza , e in una lingua forestiera , adatto 
ignota , che il nostro giovanotto non aveva 
giammai nò in alcun luogo udito a pronun- 
ziare ; ed abbenchè nella rapidità delle * sue 
parole, per Ini niente intelligibili, mostrasse 
la paura, lo scompiglio, ed inoltre un deciso 
sentimento d’ orrore, pur nonostante 1’ idioma 
in che favellava avea qualcosa di dolce, di 
grazioso, e il suono della sua voce era grato 
e commovente. 11 pittore ascoltò lunga pezza, 
ed ognor più sorpreso. Intanto che porgeva, 

V orecchio alla ciarla che non iutcudoYa, ed 
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osservava attonito i celeri di lei movimenti, 
gli sembrò alfine avvedersi ch’ella volesse 
fuggire, e che se non lo rispingeva con mag- 
gior impeto era forse per tema di toccarlo , 
ed a motivo della sua modestia. - Ei non ave- 


va diritto di trattenerla a forza, nè si affac- 
ciava alla sua mente un pensiero' sì reo ; 
non seppe risolversi a farsi indietro e lasciar- 
la più libera ; e trovandosi offeso dal timore 
che colei concepiva , sebbene ella meritasse 
••\jell’ attuale sua situazione indulgenza e pie- 
**ta, non potè a meno d’ esclamare in atto as- 
sai dolente : — n Ah, signora ! non vi spa- 
ventate! Io nón cerco che di soccorrervi* D(- 


' r V ?.emi. in qual maniera potrei giovarvi ; di- 
Y ' ^ponete di me: chiamerò geule, se bramate; 
vi condurrò dai vostri parenti , se vi degna- 
te nominarmeli. In nome del cielo ! non mi 


schivate, ditemi ciò che debbo fare !» — E 
terminando questo garbatissimo discorso , si 
allontanò da lei un pochino , e forse con il 
dubbio, a rischio di -vederla scappare. 

Ma subito la scena si cambiò , e divenne 
ben altrimenti bizzarra: Al primo accento del 
pittore, la femmina rimase muta, fermò ad un 
tempo stesso le mani e la lingua, e si diede 
attenta ad ascoltarlo. L’altro aspettava una 
risposta. Dopo un istante di silenzio, e pro- 
babilmente di riflessione, ella tornò a cinguet- 
tare sempre nel su® solito idioma, e se pote- 
va giudicarsi del senso delle parole del tuono 
con che le proferiva, dovevano esse contene- 
re una qualche .interrogazione. L’ artista non 
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era ili grado di risponderle! Ella attese due 
o tre secondi, c poi si alzò all’ improvviso, 
ma senza allontanarsi, posò la destra sul pet- 
to del giovane , cui distingueva ancor meno 
eh’ egli non vedesse lei giacché il di lui ve- 
stimento nero non risaltava in quella oscuri- 
tà ; e accorgendosi al tatto eli’ esso aveva il 
ferrajuolo, lo aperse in fretta, cercò a tastoni 
sull’ abito eli’ ei portava di sotto, e non tro- 
vandovi ciò clic forse temeva d’ incontrarvi , 
maudò un urlo, come di giubilo dopo lun- 
ghissima angoscia; e gettandosi genuflessa a 
lui davanti, e senza dimostrar più paura, gli 
prese la destra, se 1’ accostò al cuore e alle 
labbra, e la baciò, c poi di nuovo cominciò 
a parlare presto presto , e con molto calore, 
ma con tuono ancor più soave e più tenero, 
e tanto più interessante in quanto che la in- 
terrompevano spesso i singulti , e grosse la- 
grime le cadevano dagli occhi fin su ledila 
dell’ artista. Che mai diceva ? Pregava, sup- 
plicava, implorava : codesto era evidente ; pe- 
rò, qual’ era l’oggetto, lo scopo delle sue 

{ ireci ? il pittore lo sollevò subito. Essa non 
o respingeva più , e discorreva, e discorreva 
sempre. Da’ suoi gesti d’impazienza egli ar- 
guiva clic chiedesse qualche cosa d’ impor- 
tante, di urgente, da farsi sul momento. Par- 
lava egli ancora, si sfiatavano entrambe nel 
medesimo tempo, e non potevano capirsi. Il 
giovanetto si dava pugna in froute, la ragaz- 
za muoveva di quà e di là il capo. — » Che 
dice ? che vuole ? clic domanda r. Come si fa 
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a indovinarlo ?... Oh ! zitto ! piange . . . Gran 
Dio !... tacete, uditemi . ..Abitate torse qui? 
ho da chiamare qualcuno ? volete salire ? » 

' Quest’ ultima interrogazione era almeno da 
comprendersi, imperciocché nel fargliela l’ar- 
tista voltava la signorina dalla parte della 
scala , e coi cenni ‘le offeriva di condurce- 
la. Ma ella con la testa fa segno di no. — 
» No ! s* ha da uscire dall’ altro lato ?» — 
e il dito di lui indica in là verso la strada, 
e la testina fa tosto di sì. La damina si ap- 
poggia sul braccio del signore , c lo tira , e 
io trascina j e frattanto prosegue a favellar- 
gli , ma piano, con mistero, figurando spa- 
vento ; e quando poi son vicini alla pprta , 
si caccia sotto al di Jui ferrajuolo , e vi si 
avvolge tutta , e impiega quanta eloquenza 
ponno, avere i suoi cenni onde dargli ad in- 
tendere eh’ ei deve nasconderla. Egli obbe- 
disce : che non farebbe per contentarla? Co- 
lei , piccina , sottile , sparisce sotto il largo 
panno, e il giovanotto esce in codesta guisa 
dall’ audito fatale , volta a caso dalla parte 
' più buja , va rasente al muro , china il ca- 
po , trema che alcuno vegga il lembo bian- 
chissimo della gonna femminea sotto il lem- 
bo nerissimo del pastrano da uomo ; non sa 
in sostanza che specie di donna .abbia seco j 
si vergogna , si fa rosso per dubbio d’ esser . 
creduto rapitore di una donzella , riflette a 
ciò che potrà addurre se viene arrestato, se 
gli è domandato ciò che porti nascosto ; e 
ignora finalmente in tutti i casi possibili co- 
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s’ abbia a farsi di colei che non ha ancor 
vista in faccia, c che ogni poco gli bacia la 
mano quasi dica : ajuto ! pietà ! non mi ab- 
bandonate ! 

Tutto ciò che vi racconto era durato po- 
co : suonavano le dicci. Le dieci di sera ! era 
tardi ! Come aveva da terminare quell’ av- 
ventura ? IL tempo per fortuna era oscuro. Il 
pittore avrebbe voluto che tutti i lampioni 
di Parigi si fossero spenti j e i lumi delle' 
grandi botteghe di via S. Onorato gli face- 
vano anche più rabbia che i fanali. Per buo- 
na sorte avea girato a sinistra nell’ uscire dal 
corridojo, talché in breve si trovò dirimpet- 
to alla strada angusta e poco frequentata del- 
P Oratorio. Egli vi entrò. Continuava a pio- 
vere. Un unico riverbero dava luce alla via 
d’ Angevilliers. Non passava nn’ anima. Quel 
quartiere è spesso deserto , quantunque sia 
nel centro della capitale. 

» Conviene eh’ io la consulti , diceva tra 
se con molto senno il giovine ; se non può 
dirmi la strada ove ha da andare, 'saprà al- 
meno mostrarmela camminando; » — Verso 
il mezzo della suddetta via dell’Oratorio v’è 
una porta laterale della chiesa, fatta ad ar- 
co , nel muro, profonda , per l’appunto di 
faccia al lampione che rischiara la via d’An- 
gevilliers. Era questo un posto assai comodo 
onde mettersi al riparo dall’ acqua , vederci 
alquanto , riconoscersi , c spiegarsi se pur 
v’ era modo. Egli apre il ferrajuolo : Signo- 
rina. . ( e non dice altro , clic perde voce e 
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parole. Ei sapeva «ligia elie la incognita a~ 
vea snella la vita, piccolina la mano, c dal 
sno garbo la sup'ponea giovanissima; ma con 
l’ajuto del fattale parevagli di ravvisare un 
angiolo, un amore un modello, t . e notate- 
che egli se ne intendeva! Giammai un voi», 
to sì vago aveva esercitala la sua immagina- 
zione e il suo pennello. Non era una super- , 
ha greca, una vezzosa 'francese , una sedu- 
cente inglese , ma un mescuglio di tulle le 
bellezze , con fattezze gentili , con un com- 
plesso così variato ed amabile di tutte le e- 
spressioni , che non poteva dirsi quale fra 
la dolcezza , lo spirito , il sentimento, o la 
vivacità, dominasse nella sua fìsonomia. Pe- 
raltro lo sbigottimento P avea tutta sconvol- 
ta ; le grosse lagrime scemavano dimolto lo 
splendore che certamente doveva scaturire da 
due grandi occhi neri che per soggezione del- 
P artista stavano mezzi chiusi dalle ciglia di. 
ebano ; ed il frequente stropicciarsi al ferra- 
juolo aveva tutta arruffata la chioma di <co- 
Joh castagno, che in ^treccie e in anella con-, 
fusamente ondeggiava :sul collo fatto appun- 
to come quello di Ebe. Eppure questo disor- 
dine e questo pianto avevano aneli’ essi. il ; . 
loro pregio, la loro attrattiva, in ispccie per 
un professore di pittura; ed io sono anzi di 
opinione ebe la ragazza non gli sarebbe sem- 
brata più vaga un giorno che fosse stata lie- 
ta e ben vestita. Non ci rechi adunque stu- 
pore se restò muto e se non potava aprir 
.bocca. • -<- , • 


I 


Digitized by Google 



Principiò di nuovo : signorina. . . e poi un ' 
altra volta : signorina. . . e gli batteva il cuo- 
re. . . Chi siete? che prodigio ! . . . Ah! voi 
siete. . . E non terminò , che tanto essa non 
lo capiva; ma le prese la destra. ... E par 
che allora la fanciulla comprendesse il suo 
concetto , mentre s’ inginocchiò , giunse am- 
bo le mani, gli dette uno sguardo capace di 
placar 1* ira d’ un leone , e adagio adagio 
fé* colla testa un seguo negativo. Per buona 
sorte , per buonissima sorte ! il giovanotto 
era pieno d* onore e. di ritegno ; arrossì fino 
agli occhi , una lagrima di commozione gli 
comparve sul ciglio ; sollevò presto , ma ri- 
spettosamente , la leggiadrissima incognita ; 
e volendo acquietarla davvero, per sempre , 
stese la destra verso il cielo, indi se la posò 
sul petto e poi la mise sul capo di lei; ed 
ella gli sorrise in mezzo all’ ambascia , e lo 
guardò in atto di somma gratitudine, e col- 
la testa fe’ un cenuo affermativo. Ecco , se 
non isbaglio, stipulata fra loro una conven- 
zione nella lingua più semplice del mondo. 
Io ti rispetterò ha egli detto, ha ella inteso. 
Aneli’ io lo capisco ; e rispettare come cosa 
sacrosanta una persona di sì rara beltà in 
cotanto abbandono, in situazione così straua, 
è degno in vero di un uomo dabbene. 

Era pur d' uopo risolvere, agire, andar in 
qualche luogo! E tornata la fiducia; là si- 
gnorina ripiglia il braccio dell’ uomo, e gli 
favella con la solita voce melodiosa, colTu- 
salo linguaggio elegante e incomprensibile; e 
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cogli alti (l’impazienza d(ie fanno le sue ma- 
ni spiega però chiaro che vuol ire, clic vuol 
camminare. . . Sta bene , ma dove ? ma da. 
che parte?... E il grazioso capino con un 
moto leggiadretto fa quasi, rispondesse : non 
in’ importa. . . Ma egli non la incende, e col- t 
1’ indice accenna una dopo V alti# tre dire- 
zioni opposte , e attende, la risposta. ... Nul- 
la. . . lo fissa in volto, sbrride, e muove un 
poco la spalla come djoesse : non so. . . do- 
ve volete. . . andiamo. . . E col braccio spinge 
quello della sua guida. Che decidere? è tar- 
ai ; ei s’ avvia per la strada di Angevilliers, 
badando bene se la signora è eoa lenta.. Essa^ 
se ne dimostra, soddisfatta. . . Di là, dunque ! 
ah! sia lodato Iddio! Poveretta! trovassi al- 
meno la sua abitazione ! potessi renderla, al 
suo babbo , alla mamma ! Quanto devpno 
piangere di avere smarrito un tal giojello-d 
E audando innanzi , e dicendo, cpsi, cuopre 
la fanciulletta col tabarro, ma più non la 
cela, e soltanto la ripara, dall’aria umida e 
fredda. Che attenzioni! cjie cortesia! che cam- 
biamento nelle sue idee da quando era in 
via S. Onorato! Ora non ha vergogna di prò-, 
teggere la zittella senza cappello, ed anzi va 
superbo di condurla di reggerla. È vezzo- 
sa, è od es tà , ed egli più non ne dubita. 

Arrivano in somma al ponte nuovo. Si ha 
da passare ? ei domanda col dito. Ella l’os- 
serva , gli ride , si accosta più a lui. Vuol 
dir per certo di sì. Vanno avanti , sono di- 
rimpetto ai teatro dell’ Odeon. Ella non ha 
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parlato , non si è mossa. . . Ei si ferma , e 
la guarda ben serio. Ella si stringe al suo 
fianco impaurila*. Che sarà mai ? deve pren- 
dere a mànca o a* diritta? e sempre interroga 
coll’ indice. La ragazza dà un* occhiata al cie- 
lo, ed una alla terra, e poi piange... Pian- 
ge! non sa forse ove debba recarsi! non può 
spiegarmelo ! e sono le undici, e la comme- 
dia è fluita , e titto è deserto, e si chiudo- 
no le botteghe Che farò ? dove ho da 

menarla? Meschinella ! che ne ho da fare ?... 
Ah ! nou si neghi eh’ era un caso ben raro. 

La perplessità dell’ artista era troppo vi- 
sibile per che la signorina non se ne accor- 
gesse. Fremè, credette che intendesse lasciarla, 
abbandonarla , fuggirsene. Le si gonfiava il 
petto dai singhiozzi ; diè a divedere il più 
vivo dolore, e riputandosi in fiero pericolo , 
e per riclamare la protezione eh’ ei le ave- 
va promessa , gli afferrò la destra , se la 
posò sul capo , e mentre con una mano ve 
la teneva ferma con forza, coll’ altra additava 


il cielo. Il giovane la capi, e senza dimen- 
ticare il rispetto che per lei si era imposto , 
ebbe tosto fissata la sua risoluzione. 

Non le disse più parola, non le fé’ alcuna 
domanda nè col labbro nè coi segni; ma ri- 
mettendo con somma dolcezza quel bel brac- 
cio sotto il suo, e chiudendo di nuovo il pa- 
strano sulla tremante compagna, girò da,una 
parte per entrarsene in via di Tourtion tra- 
versando la piazza ; e subito l’inesplicabile 
creatura si rimise a trottare accanto a lui con 
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tutta la fiducia di una persona infelice, gio- 
vanissima, ed a c[uel che pareva perfettamente 
innocente. • . . 

Restava una carrozza sul]/ angolo di via di 
Tournon. Il pittore chiamò ; il vetturino aprì 
sogghignando : quei bricconi sanno tutti il loro 
mestiere. Neppur chiedeva ove avesse a por- 
tarli ; e il signorino gli gridò ; 

« In yia del Marais. » -, 

« E pOÌ ?)>,;' , . 

<t Va’ avanti ! » 

« A tanto 1’ ora ?» . 

« No : fa’ sollecito , e pagherò doppia gi- 
ta. » . 

« Oh ! allora, per me gli è tutt’ uno, » 

Essi partono, ed io sono curioso di sapere 
che ne sarà di loro. 

• V * 4 » I 

CAPITOLO III. 

* * * * * » * * * 

< ■’* ■ ■ ■■ • * »"i 

Conosceremo finalmente qualcuno ? 

. -v " ■ i • 1 *: 

' " ' t • 

T.? , . w/.. 

JLj algebra è una scienza utilissima, e molto 
cara agli astronomi, senza dire agli artiglieri,, 
ed ai marinari, per mezzo della quale si rin- 
vengono uno o più incogniti termini di qua- 
lunque si sia proposizione, combinandoli iaj 
certi modi con uno. o più termini dati o sup . 
posti, ^secondo il linguaggio degli algebristi. , 
ópsì a cagion d’ esempio, si dirà : di tre . cose. . 
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due essendo conosti ute , trovare la terza ; è 
ulna inezia: è come si dicesse : Questa dama 
è civetta , il suo marito è brutale ; supposti 
codesti due termini, qual sarà il terzo, quale 
il risultato ? Ciascuno lo sa ; ed ecco una e- 
quazione del primo grado. Ovvero , di tre 
cose , una sola essendo data, trovar le altre 
due. Questo è più difìici le , ma pure vi si 
riesce. Esempio. Taluno vi esporrà ; una fan- 
ciulla dabbene ha venticinque anni, e Imene 
non si è ancor presentato ; e voi risponderete 
senza esitare : se è bèlla non è ricca , sé è 
ricca non è bella. E in colai guisa , e 
collo stesso sistema , i dotti hanno misurata 
la lunghezza del diametro delia terra senza 
stare a percorrerla, la distanza dal sole alla 
luna senza fermarsi a mutar cavalli da una' 
posta all’ altra, e gl’intimi rapporti dei nasi . 
cogli occhiali. Vedete dunque in generale 
quanta è l* utilità delle scienze ! 

Ma si proponga a tutti ,gli algebristi del 
mondo, , e ài matemàtici , astronomi , e filo- 
sofi: Òtsù , signori ! di tutte le cose che so- 
no sconosciute, giratele come vi pare, rin- 
venitene , spiegatene una , e sarete incorona- 
ti dalla società delle buone lettere , e avrete 
in premio le opere rilegate del signor d’ Her- 
mopolis quando egli le avrà fatte ; io son per- 
suaso che i suddetti professori vi farebbero 
inchino profondo , e vi replicherebbero in 
coro , ad imitazione dei dottori di Mcliere : 
Non sum dignus intrare. 

E tale , se non m’ioganno , e il caso in 
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cui siamo noi stessi dal principio di questo 
racconto ; imperciocché non solamente finora 
tulio è bujo e (ulto succede in una notte oscu- 
rissima^, ma abbiamo che fare con gente i— 
gnota. È stato ucciso un uomo nella calca r 
chi V ha visto ? chi lo conosce ? È fuggito un. 
assassino : chi gli va dietro ? chi sa dove cor- 
ra ? V 1 era un artista: d* onde veniva? che 
affari aveva ? e come si chiamava ? Poi sulla 
scala d’un sotterraneo si trova una ragazza, 
rannicchiata come un gatto perduto : quegli 
se la caccia di sotto al tabarro , ed ella sì 
lascia portare, e sta quieta. .. E una faccen- 
da curiosa, e niente chiara. E gli algebristi, 
che non son gente da seguitare lungo tempo 
il filo senza fine d’ una avventura romanzesca 
ci osserveranno che sarebbe d* uopo conosce- 
re uno almeno , qualunsi fosse, de* perso- 
naggi , onde giungere matematicamente al 
possesso degli altri termini incogniti di que- 
sta singolare proposizione , di cui vi sono 
pochi cserapj anche in aritmetica. Noi pen- 
siamo a questo modo $ e attesoché dei quat- 
tro misteriosi individui, di cui per combina- 
zione due soltanto ci son rimasti fra le ma- 
ni , uno, cioè 1* artista, è facile ad acchiap- 
parsi da qualche lato , mentre parla france- 
se , abita di sicuro in Parigi , e va in via 
del Ma rais , così ne avremo agevolmente no- 
tizie. Informiamocene dunque immediatamen- 
te , e per ciò abbiamo segreti particolari. In j 
quanto all’ amoriuo che egli ha preso , rapi- 
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to, senza violenza ne seduzione, Dio saprà 
ioisc dii sia, ma non già noi. 

Sicché il giovanotto era artista. E questo 
io lo sapeva sino da principio , perchè nei 

t iunio ch’egli scendeva dalla vettura pub- 
dica di Versailles in via di Rivoli dirim 


lo al Louvre nuovo, un uffiziale di gen 
moria , assistito da un commissario di polizia 
con la sciarpa e da altri individui , si tro- 
vava quella sera all’ ullizio delle diligenze, 
e contro 1’ uso consueto , ma non senza es- 
servi autorizzalo dalla legge, domandava ad 
ognuno il suo passaporto, o schiarimenti che 
potessero farne le veci. La polizia ha spesso . 
occulti timori , dei quali non rende conto , 
e quella volta sembra che il bel sesso in is- 
pccie le avesse latto venire il moseherino , 
poiché soprattutto le giovani e belle signore, 
e più singolarmente ancora le signorine issa- 
vano 1’ attenzione dei gendarme. Esso però 
uòu si dimenticava degli uomini , conside- 
rando probabilmente clic vi sono poche av- 
venture femminine in cui non abbia parte 
qualche 'maschio j e quando toccò al nostro 
giovane suddetto , ebbe luogo fra colui e 
l’ ufficiale della forza pubblica il seguente 
colloquio : 

» Signore , il vostro passaporto ?» _ 

» J\on 1’ ho addosso. » 

» Dovete averlo. » 

» Nc ho una mezza dozzina , e li porto 
quando vado in Advcrnia, in Fiandra, a 
Dieppe , nella Torniamo , o in Provenza , 
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ove mi chiama lo studio dell’ arte mia ; ma 
non son solito prenderli per trasferirmi a 
pranzo tre volte la settimana a Versailles da 
mia madre. Questa è la prima volta che ve- 
do esercitare una simile sorveglianza. » 

» Dovete supporre che vi siano per ciò dei 
motivi , e uniformarvi alla legge. Il vostro 
nome , di grazia ? 

n Timoleone du, Rocher. » 
n La professione , o condizione ? » 

)> Pittore. » 

.. 3i Di case ? » 

33 No , no , non tanto in grande. . . di pae- 
saggi > ritrattista.. . » 

3> Età ?» 

>» Ventiquattro anni.» 

3) Il vostro domicilio in Parigi ? » 

» In via del Marais , sul canto di via Gran- 
ge aux Belles. )> 

. » E a Versailles ? >» 

33 Presso mia madre , vedova du Rocher , 
strada dell’ Orangerie. » 
li gendarme scriveva le risposte sul pro- 
cesso verbale. 

3» Volete firmare? » 

. 33 Sicuro. 3> . 

)3 Basta così : potete andare. » 

Timoleone du Rocher ( poiché oramai pos- 
siamo chiamarlo per nome) non profittò però 
immediatamente del diritto che gli si rende- 
va. Un’altra scena a un dipresso del mede- 
simo genere stimolò fortemente la stia curio- '■ 
sitò , e lo trattenne, laggiù due o tre m.nuti. 
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Il commissario da un altro lato interroga- . 
va tre signore smontate dalla, stessa vettura, 
e che offerivano il quadro interessante di tre 
generazioni che si dessero la mano come le 
ore , le muse, e le grazie ; giacché erano una 
vecchia di almeno settant* anni appoggiata 
sulla gruccia , una bella donna di circa qua- 
ranta , ed una fanciulletta di quindici , ti- 
mida , sbigottita , che si era messa a piange- 
re nel veder la terribile sciarpa. Timoleone 
le aveva già osservate nel legno , ed anche 
senza ch’esse ci badassero aveva fatto di lo- 
ro un piccolo abbozzetto , uno schizzo, sul 
suo taccuino. La piu giovane era bianca , 
rossa , fresca , ed alquanto grassona. La vec- 
chia tutta curva mandava continue esclama- 
zioni , che però limilavansi a queste tre pa- 
role , variate soltanto nell’ordine e nel tuo- 
no con che le proferiva : Jesus mein god ! 
God mein Jesus ! Mein god Jesus \ V altra, 
non meno turbata , ma di carattere più fer- 
mo e risoluto, rispondeva al funzionario pub- 
blico , ma con una difficoltà nell’ esprimer- 
si e una tale pronunzia , che provavano ol- 
tre il bisogno la sua qualità di forestiera ; e 
la ragazza non faceva molto. Componevano 
desse una famiglia fiamminga , che giungeva 
da Audenarde , senza sposo , nè padre , nò 
cugini , nè passaporti ; che veniva coll’ in- 
tenzione di veder Parigi , però senza mali- 
zia , di comprare tre cappellini , tre abiti , 
e tre paja di scarpe al Palazzo Reale , desi- 
nare dal trattore Richard a due franchi a 
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persona , veder, belare Taglioni dalla pic- 
cionaja del gran teatro , e 1’ orso bianco , e 
i cani ammaestrali , e le ombre chinesi , e' 
poi ritornarsene a^ raccontar tutte queste me- 
raviglie a Audenardc. Aimé ! in che luogo 
capitava questa gente innocente a dar da fare 
alla sorte, ad esporsi ai' giuochi del caso ! 

- Il commissario non potendo far tacere la 
vecchia , non volendo trar da parte la signo- 
ra di mezza età , non ottenendo dalla gio- 
vine che lagrimé e singhiozzi , le mise tutte- 
tre in un legno da nolo sul posto di dietro , 
prese per se e pel gendarme quello d’ avan- 
ti , intanto che un birro che aveva in lasca 
le manette diceva sotto voce qualcosa al vet- 
turino e saltava a cassetta accanto a lui , e 
tutti insieme partirono così presto quanto era 
fattibile coi due cavallacci della carrozza 
tutta smantellata, lasciando' che gli altri viag- 
giatori sgomenti si confondessero a far con- 
getture, si separassero secondo l’uso, e sfe 
n’andassero ciascuno a casa o altrove. Cosi 
a Parigi ogni giorno succedono mille cose 
sorprendenti ; delle quali nulla sì sa , non 
dirò solo da un quartiere all’altro , ma nel- 
la strada vicina , nell’abitazione contigua , 
nel piano di sotto o di sopra. 

E mentre ognuno si dirigeva per il suo 
cammino , Timoleone faceva altrettanto , di- 
cendo fra se :»È singolare ! sarà un’ avventu- 
ra .. . è forse uno sbaglio. . . la ragazza mi 
pareva bellina, . se avessi tempo * di andarle 
dietro r 
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Ma egli non aveva comodo di seguitare 
tre signore arrestate, avendo in saccoccia una 
lettera di gran premura , importantissima , 
che gli era stata data coll’ incarico di conse- 
gnarla. Noi, giacché abbiamo cominciato a 
far seco conoscenza , aggiungeremo qui subi- 
to ciò che abbiamo saputo dipoi sopra la fa- 
miglia , gli averi , la situazione sociale , e le 
particolari qualità di quest* uomo , di manie- 
re civili , di bel portamento, di viso genti- 
le , fisonomia molto dolce , ed insieme nobi* 
le e grave. 

Cesare Antonio du Roclier , padre dell* ar- 
tista che abbiamo incontrato in via S. Ono- 
rato al principio di questa storia , e di cui 
si è inteso nome , età , e professione all’ uf- 
fizio delle diligenze , era figliuolo di un mer- 
cante di panni. Nato diciotto o venti anni 
avanti la rivoluzione , e sotto un ordine di 
cose in cui era d’uso e quasi di necessità 
che il figlio seguisse la condizione o il mes- 
tiere del genitore , Cesare Antonio si unifor- 
mò alla legge comune, e continuò 'fino al 
96. il commercio fondalo dai suoi antenati , 
e lo diresse con probità , perizia ,e fortuna. 
Verso quell’ epoca si ammogliò. Una ricca 
dote finì d’ innalzare il suo traffico al som- 
mo grado di prosperità ; ed allora trovando- 
si in situazione da poter intraprendere più 
vaste operazioni , ebbe pochi anni dopo 1’ am- 
bizione di trattare col governo imperiale ,( il 
quale si era stabilito sulle rovine della re- 
pubblica crollata sotto il proprio suo peso ) 
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e domandò ed òltenne la provveditoria ge- 
nerale del vestiario delle nostre armale. Par- 
ve che i suoi capitali vie più si aumentasse- 
ro , ancorché una gran parte delle conside- 
revoli somme di cui avea fa/tta necessaria- 
mente P anticipazione mediante il particolare 
suo credito fosse incagliata nei conti del te- 
soro. La di lui casa si manteneva solida , e 
fino al 1812. nessun nùvolo gli minacciava- 
disgrazie. Era padre in allora di bellissima 
prole , cioè di Timoleoue che aveva appena 
sei anni , e di Carolina comparsa ai monda 
cinque anni dopo il fratello , e che mada- 
ma du Rocher si accingeva a divezzare,, 
e tutti nel quartiere presagivano a questi 
bambolini la sorte più lieta , quando però la 

J iù tremenda procella scoppiò addosso aico- 
ui che teneva nel pugno imperiale lo scet- 
tro d’Europa e i-fili tutti dei- destini della 
Francia . v 

Cesare Antonio du Rocher. aveva sborsati 
gran danari per equipaggiare i nostri solda- 
ti. li tesoro esausto da inauditi rovesci diffe- 
riva i pagamenti; vacillava d’ognuno, il cre- 
ditoria crise cresceva a dismisura, e si av- 
vanzava il i 8 i 3 . ingombro di nubi e tetre e 
sanguinose; e da trecento mila russi , tartari t 
inglesi , prussiani , e tedeschi marciavano ad 
incontrare i reduci sovrani. 

- Cesare Antonio non potè lottare contro il 
torrente ; i suoi .creditori spaventati dalle 
perdite che temevano affrettarono il di lui 
dissesto nella speranza di sottrarsi alloro prò- 
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prio j ed un patrimonio colossale, frullo del 
lavoro di Ire generazioni, andò a terra iti 
un sol giorno. Non essendo quello se non un 
piccolo episodio del gran dramma della ca- 
duta imperiale , che compievasi nell’ epoca? 
stessa, non se ne ragionò, ed appetta si sep- 
pe. Du Rocher peraltro salvò il suo onore , 
che riguardava come la principale eredità da 
Lasciare alla sua famiglia. Era un mercante 
di vecchia schiatta, di coloro che si faceva- 
no rossi alla fatai parola di bancarotta. Non 
lece un fallimento vergognoso, anzi' tieni me- 
no lalli , giacché la dote della moglie , uni- 
ca risorsa de’ suoi figli , supplì alle ritarda- 
le riscossioni : e la vendita di quanto ci pos- 
sedeva coopti il vuoto, che la giustizia pro- 
curava di allargare quanto più. fosse possi- 
bile. Ma restò irreparabile Ja'sua rovina, cd. 
egli n’ ebbe tanto e sì amaro cordoglio , clic 
ne morì in pochi mesi. Fu questo per la sua 
casa un colpo assai più crudele del primo , 
c la vedova > si disfece perfino dell’ ultima 
delle sue gioje per innalzare un piccolo mo- 
numento uel cimitero di Pere La Chaisc , 
sui sci piedi di terreno che ancor racchiudo- 
no gli avanzi , se più .ve ne sono , di Cesa- 
re Antonio du Rocher. 

Timoleone entrava appunto nell’ oliavo an- 
no. Carolina ne aveva quasi tre. Madama du 
Rocher , di età di circa venlotlo, eli* era sta- 
ta rispettala , ossequiata , e sino allora ave* 
goduto dei vantaggi dell’opulenza, si trovò 
sola abbandonata , priva di mezzi , ma non 
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di coraggio ; e sebbene piangesse nel contem- 

I Jar? le due creature che le chiedevano per 
a seconda volta la vita, bensì non implo- 
rava dal cielo se non forza e salute per po- 
terle, educare onorevolmente e secondo il vo- 
to del loro genitore. Non era piccola impre- 
sa , ma il cielo assiste la vedova. 

Mentre rassegnata , industriosa, instanca- 
bile, la du Rocher ricamava e cuciva gior- 
no e notte , e vendeva ad uno ad uno gli 
abiti e gli ornamenti rimasti dai tempi pros- 
peri onde pagare le mesate della scuola per 
Timoleone , e far camicie^ e gonnelline a Ca- 
rolina , i grandi affari di stato si sbrogliava- 
no alquanto. Dal male in peggio , venne un 
poco di bene. La Francia non fu tutta divo- 
rata ; il tesoro non fu saccheggiato interamente; 
gli emigrati non presero subito il migliardo; 
si riconobbero alcuni crediti , e si concessero 
delle somme in acconto; e mediante lo zelo 
di varj degni amici e l’attività di un onesto 
amministratore , dopo, più anni di patimenti 
e di estrema povertà , la consorte lasciata 
dal provveditore giunse a ricuperare qualche 
porzione di ciò eli* era dovuto al defunto , e 
dagli avanzi del suo naufragio sparsi qua e 
là dal pubblico oragano , radunò poco a po- 
co circa due cento mila franchi. Era una 
bella cosa! fu come un dono della Provvi- 
denza; fu un’immensa ricchezza dopo giorni 
*£i miseri ; e la sera , almeno , dopo aver 
posta in letto la figliuola , la du Rocher po- 
teva spengere il lume e addormentarsi. 
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Era una dolina piena d’ ordine , di saviez- 
za , di prudenza , e di alletto materno , quel- 
la signora ; e ciò noti le impediva di essere 
amabile, di umor giocondo, di carattere 
piacevole, di maniere cortesi; e sebbene ab- 
battuta dal lavoro, dalle lagrime, e dalle 
vigilie , aveva ancora nel 1817. lò sguardo 
interessante c il sorriso grazioso. Quando la 
sorte le si mostrò meno avversa la speranza 
d’ un più lieto avvenire le apparve sotto l’as- 
petto di realtà ; e siccome accade sovente che 
una fortuna non venga sola , ma sia succe- 
duta da qualcun’ altra , così allorché andò 
via l’affanno tornò da capo l’amore a bus- 
sare all’uscio in casa della vedova , ma amo- 
re ragionevole , amore senza strepiti , senza 
tormenti. TJn certo signor Ducerceau , antico 
amico del suo sposo , e mercante di panni , 
allora possidente , elettore , gioviale , onesto 
cittadino , di una quarantina di anni , di 
faccia ancora freschissima , buon colorito , 
bocca ridente , e cranio un po’ calvo , depo- 
se ai di lei piedi il suo cuore , la sua des- 
tra , e le sue rendite , Ei conosceva la si- 
gnora , e sapea ciò che faceva. Costei vide 
con piacere il potere che avean tuttora le 
sue attrattive personali, nc risentì una tene- 
ra gratitudine, ma rispose con un no. L’al- 
tro sospirò , ed ella gli disse con quelle oc- 
chiate e con quei modi gentili clic usa una 
douna per rendere dolce anche un rifiuto: — 
» Ducerceau , vi conosco , vi stimo , vi con- 
sulto , e mi dorrebbe di perdervi. Non mi 
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lasciale ; siamo sempre amici , amanti. . . po- 
chissimo, sposi non mai. Io son madre : que- 
sta parola mi riempie 1’ animo ; debbo me 
stessa alla mia famiglia ai miei figli. Son 
pur belli! ne vo tanto altera! ne sono si 
contenta! Vob dunque, mio caro , non avre- 
ste nel mio cuore che il terfco' posto , e me- 
xiiate di meglio. » 

Ducerceau era uomo di buon senso , di 
spirito non brillante ma giusto , e d’ indole 
ottima, Brontolò un pochetto , e poi lutto ad 
un, tratto ‘ridendo soggiunse : . 

« Ifra dieci anni ,\ vedovella mia cara, 
quando essi saranno maritati?-... » 

« Dieci anni! ( e rise ella pure) vedremo.» 

« Vedremo , cospcttone ! » 

E siccome l’ amico gioviale replicava iì ve- 
dremo , la vedova ritornò a ridere per non 
mostrare che diventava rossa ... ed intanto 
l’amicizia stipulava il contratto , eh’ essi mai ‘ 
non violarono. 

Mi pare che già abbiamo un’ idea della 
brava du Rocher. Per dedicare più utilmen- 
te ed efficacemente all’ educazione dei figliuo- 
li il suo tenue patrimonio resuscitato per mi- 
racolo j ella si stabilì a Versailles. Là con- 
ducendo una vita comoda, senza però rice- 
ver molte visite, senza spese impreviste, cal- 
colando tutto con esattezza , potè mediante 
le sue rendite porre Timoleone in collegio , 
procurargli de’ precettori , osservare le sue 
inclinazioni, le sue disposizioni, e aprirgli 
tutte le vie per cui fosse in grado di sceglie- 
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re da se quella a che lo chiamerebbero' il 
suo genio , i talenti, T' immagi naziòue. In 
quanto a Carolina , non volle che avesse al- 
tra maestra che la propria madre. — «Gli 
uomini , ella diceva , debbono star fuori ; il- 
mondo è il loro teatro; la fortuna non vie 
ne mica a trovarli, e bisogna che vadano a 
cercar lei : ma la scienza delle donne è di 
badare alla casa; sistemarla, e mantenervi 
la quiete e la prosperità. » — Perciòsino dal- 
la infanzia , la figlia fu sempre sua compa- 
gna , suo ajulo. E convien dire che la na- 
tura 1* aveva favorita in un modo particola- 
re ; (già senza di lei si fa poco , pochissimo) 
Carolina 'da bambina era leggiadra , allegra, 
vivace, nè si poteva star con essa un quar- 
to d’ ora in malinconia ; quando gli anni 
principiarono a sviluppare il suo carattere c 
la sua bellezza , mostrò un 'intendimento 
straordinario per l’età sua, un sano criterio, 
ed una certa fermezza ne’ suoi voleri , in qual- 
che guisa celati sotto le grazie del suo brio 
naturale: Ed in seguito pure , non solo il 
volto , solilo specchio del cuore , ma anche 
il personale , offerivano quanto di piu pia- 
cevole si potesse bramare ; un poco alta di 
statura, avea la vita sottile, le forme ele- 
ganti, e i movimenti pieni di vivacità» 11 
collo ben fatto sosteneva la testa con un tal 
quale orgoglio, orgoglio al tempo steso scu- 
sabile , mentre quella testina era in vero am- 
mirabile per la sua perfezione. Naso piccolo, 
ma volto un po’ ia su dalla punta j fronte 
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alta c liscia ; occhi turchini , chiari , e pie- 
ni di fuoco; visetto ovale ; il mento che spor- 
geva alquanto innanzi ; labbro da bui non. 
ispariva giammai il sorriso ; carnagione fresca 
e colorila, abbenchè piuttosto brunotta : ec-- 
coyi a un dipresso il ritrailo della sorella 
di Timoleoue. Non so se fosse caso o effetto 
di vanità , ma Carolina aveva inoltrò adot- 
tato un modo di acconciatura più propizio di 
qualunque altro al suo genere di bellezza. 
Tutti i capelli , di colore un po’ chiaro , rial- 
zali alia cbinese in cima al capo, lasciava- 
no scoperti il collo * le tempie , le orecchie., 
e la froule. Era in somma da dipingere , an- 
che per una certa sua originalità ,* e Timo- 
leone non avea trascurato di farla figurare 
col suo pennello ip tutte le altitudini e sot- 
to tutte le forme della mitologia. 

Io però descrivendovi i pregi personali di 
questa vezzosa ragazza , sono ilo avanti trop- 
po presto ; vi ho mostrata Caroli ua qual’ è 
al dì d’oggi, nell’anno suo diciannovesimo, 
ho perduto di vista Timoleoue in collegio , 
nè ho detto i risultali ed i fruiti della edu- 
cazione che madama du Rocker avea loro 
data ad entrambi. 

Ducerceau sarebbe stato d’ opinione che di 
Timoleoue si facesse un negoziante , e spe- 
cialmente nel traffico dei panni. 11 commer- 
cio era per lui oggetto di predilezione; l’ar- 
te di calcolare era a senso suo 1’ anima dei 
mondo , ed un bel libro maestro tenuto a 
scrittura doppia era l y idolo suo. E nemme- 
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no per la gentil fanciulla voleva egli uscire 
dal suo sistema: ma anzi pretendeva che una 
bottega, quando anche fosse situata nella più 
brutta estremità della via dei Lombardi , se 
fosse diretta , assistita da lei , diventerebbe 
una miniera del Perù. La du Rocher però se 
la rideva: l’amico forse diceva bene, mala 
vocazione era lutt’ altra , e la terribile rovi- 
na di Cesare Antonio non iDcoraggiva i suoi 
figli ad impegnarsi nella professione che tan- 
to eragli siala fatale. E d’altronde, come fa- 
re? L’amore delle belle arti e l’ indipenden- 
za del vero talento avevano preso possesso 
del cuore e della mente di Timoleone e di 
Carolina ; quegli idolatrava la pittura , e 
questa andava pazza per la musica. Tutt’ e 
due erano nati artisti ; tuli’ e due dotati di 
sensibilità e d’ esaltazione, e di quel traspor- 
to per una natura sublime , superiore, igno- 
ta al volgo profano, che chiamasi il bello , 
e eli’ è 1’ anima dell’ anima. Cosi decise il 
destino. — « Cattivo mestiere l diceva Du- 
ce rceau ; carne floscia, vescica gonfiata! Toc- 
cate una pezza di panno buono , pastoso , e 
subito sapete quel che avete davanti j vale 
tanto in fabbrica , tanto all’ ingrosso , tanto 
al minuto, e sottratto 1’ abbuono e lo sconto 
si sa il profitto-che resta: tre e quattro fan- 
no sette J levate cinque riman due : ma di 
una sonala in mi o in biramolle, di un va- 
pore d’ orizzonte, o d’ un riflesso di sole o di 
luna, chi diamine conosce il peso e l’intrin- 
seco valore? è capriccio, o mistero. <« — Ep- 
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pure lo stesso Ducerceau si sentiva trascina- 
re fuori di se quando udiva la voce soave e 
tenera di Carolina o i suoni armonici che le 
sue dila traevano dall 1 arpa; eppure restava 
di sasso, e pigliava la lente, quando Timo- 
leone scherzando colla sorella facea vedere 
ad essa un pezzetto di foglio su cui era sca- 
rabocchiata una ‘figura , e le diceva: questa 
vale mille scudi, e Raffaello la fece forse in 
due minuti. 

La signora du Roclier viveva felice a Ver- 
sailles, senza lusso, con gran regola, ma non 
senza diletto, senza divertimenti e liete con- 
versazioni. Carolina diventava sempre più. 
bella. Timoleone trattenuto a Parigi dagli 
studj veniva tre volle la settimana ( secondo 
espose al gendarme ) a passare i più dolci 
momenti presso la madre e la sorella, delle 
quali , egualmente che di Ducerceau, aveva 
fatto mille .fiate i ritratti. Già il giovane e 
la fanciulla col frutto della loro abilità rad- 
doppiavano le rendite e gli agi della geni- 
trice ; questa ammirava se stessa nei loro 
progressi , s’ incoronava colla loro gloria , 
s* inebbriava del loro affetto. E Ducerceau , 
ognora attaccato alla védova, contento della 
dL lei contentezza , superbo anch’ egli del 
inerito dei di lei figli , era venuto a fissarsi 
a Versailles per istare più prossimo agli a- 
mici, e da qualche tempo tornava a dire sot- 
to voce a madama, eh* era ancor bella e sor- 
rideva : — » Vicina , son passati i dieci an- 
ni ; maritiamo questi ragazzi ? » — Ed ella 
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con un’ occhiata che lo consolava gli rispon- 
deva .• — « Pazienza , mio caro , pazienza ! 
Timoleone non sente ancora amore. » — « E 
Carolina , bella vedova ?» — « Ah ! non 
lo so. . . » — Come , come ?» — « Essa di-’ 
ce di no. . . » • 

Oh ! noi altri , lettore, che ne pensiamo ? 
cosi leggiadra! artista, filarmonica, pettina- 
ta alla chinese ! Sicuramente , qualcheduno, 
mentiva. 


CAPITOLO IV. 


In cui si dice molto senza parlare. 

* » t • , 

Leggitore stimatissimo, quando anche siate- 
costumato e pieno di morale quanto mai si- 
può esserlo,, spero che sarete oramai, se non 
del tutto , almeno un poco , un pochissimo, 
tranquillo riguardo al pericolo, grave, immi- 
nente, ( atteso P età , la bellezza , la notte , 
e la circostanza) a cui parevaci esposta quel- 
la povera amabile creatura trovata sull’orlo 
di un sotterraneo , e che fummo pròssimi a 
pensare che fosse una ^atta trasformata in 
zittella da qualche malehzio del diavolo on- 
de tentare il nostro Timoleone. La diffiden- 
za non è mai soverchia: il demonio ha tan- ' 
le astuzie ! Ma grazie a DÌ9 , il giovane a 
quest’ ora ci è noto , ed c figlio di buona 
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famiglia, ( intendo dire di persone dabbene, 
mentre alcuno potrebbe sbagliare a motivo 
del gergo oggi in uso); egli ha 1* animo no- 
bile, il cuor generoso, egregi sentimenti, una 
di quelle immaginazioni poco comuni, a un 
tempo tenere e ardenti , esaltate e malinco- 
niche , che veggono tutto dall* alto , e per 
cui il bello , il perfetto , l' ideale , sono gli 
elementi d’ un fuoco che le divora eppur non 
)e consuma , che si nutre della propria sua 
essenza, e che rinasce da se. Queste sorte di 
spiriti non ischerzano già con 1’ amore ; se 
ne formano un idolo , un nume, un mondo; 
e per essi una fanciulla che abbassi il ci gUo 
e faccia rossa la guancia non e una mortale, 
ma un ente celeste , un* opera divina , e la 
guardano con trasporto , e non la toccano se 
non tremando. . . . Che fortuna fu in quella 
combinazione , a mezza notte , in una vet- 
tura da nolo !... Aimè ! Dio buono ! se il 
giovanotto, d’ idee basse e volgari, fosse sta- 
to un libertino ! 

Peraltro., peraltro, il legno vien di lonta- 
no, corre da tre quarti d’ora, arriva in via 
del Marais... ah! i cristalli son chiusi... Eh! 
certo 1* umidità, il freddo !... Che importa ? 
di che dubitate ?.. 

È mezza notte. Il vetturino apre lo spor- 
tello. 11 pittore bussa piano. È tirato il cor- 
done, entrano il giovane e la ragazza, la por- 
ta si chiude, e. si trovano al bùjo. La pove- 
rina ha paura, e si aggrappa al pastrano. Non 
v’è punta luce; Mutui sono spenti. 
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« Chi vaia? » — domanda, «oh voce rau>- 
ca il portinajo del casamento, solfalo nel suo . 
stanzino come sta Cerbero nel suo. antro. 

La fanciulla si scuote. Timoleone risppu- 
de : « Son io , Timoleone da RocJher. La- 
me !» • 

« Non ne ho più : son sonate le dodici ; 
credeva eh’ ella fosse tornata. Salga pure a •* 
tastoni. » 

E il rumore d* un finestrino, elle si chiude 
ma non si vede, annunzia la fine del collo- 
quio. 

» Signorina, non temete, lasciatevi Gondnr- 
re. k — dice 1’ artista, quasi eh’ ella potesse 
capirlo; e intanto cerca di prenderle' la de- 
stra... È fredda, sudante;.. È naturale, poiché . 
lia tanta paura! » 

« Venite !» — ei fa due passi, ed essa uno. • 
solo egli conosce il locale , sa dove posa il 
piede , ma non così- 1* altra ; fra le tenebre 
tutto ci sembra abisso-, precipizio, ostacolo. 
Con un piccolo gemito- ella esprime la sua 
inquietudine. Timoleone vuol cambiare la 
mono che reggeva;, ella dal gran timore glie 
le dà tuli’ e due. L* artista serve di • guida 
la signora nou- si allontana , obbedisce , se- 
conda i di lui movimenti — »Diquà ^ . dei« 
r altro ... voltate . . . badate y ecco, la* sca- 
la .. . » - Ella non intende,»' ed werampa, 

' ma è tanto leggierina ! è si facilè 1 * sollevarla . 
un pochelto! Salgono per »u»a scala che fa 
il giro, che non è ripida, anzi ben comoda; 
la luna si riflette un tantino sui gradini . . . 
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Un piatto, due, tre... un altro... è molto 
So sii! e il cuoricin^ batte sotto la destra di 
Timoleone . . . 'Questi pittori abitano pure in 
alto !.. . : Finalmente ci sono. — « Aspettate. » — 
egli apre un uscio... da capo tutto oscuro. 
— « Entrate. » — Non si muove. Egli ne 
schiude un altro, e la luna rischiara un sa- 
lotto guarnito di belle sedie e di bei cana- 
jpè. La giovanetta fa due passi, e guarda. 

« Siamo in casa mia ; venite senza temen- 
za. » — Oh ! era lo stesso che se parlasse gre- 
co; ma nella voce aveva un non so che di 
persuasivo, di dolce; e serrala la porta d’in- 
gresso, traeva seco pian piano la timida ra- 
gazza . . Costei si fermò in tronco sulla soglia 
della seconda stanza , e ricusò con an gesto 
assai espressivo di entrare . . . Che idea era 
qnesta, ormai dopo essere venuta fin là ? Che 
pensava ? Chi può indovinarlo ? Mi accorgo 
però che in vettura non ostante che fossero 
alzati cristalli , il pittore francese aveva su- 
perato in continenza il generale romano. 

Timoleone riflette che la. mancanza di lu- 
me spaventasse la ingenua, ma decente sua 
compagna. Ed era così: una zittella deve 
sbigottirsi nel trovarsi rinchiusa al bujo con 
un uomo. Egli si fece avanti correndo ; ave- 
va del fosforo in una boccetta, zolfanelli in 
un astuccino di bronzo, e candele su le due 
mensole e sul caminetto. In meno d’ un mi- 
nuto secondo brillarono dieci faville, sei can 
delierè furono accesi. Allora, levatosi ilcap- 
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pel lo e il ferrajaolo, tornò con tutta galan- 
teria verso la fanciu liina , ch’era l’erma ac- 
canto allo stipite , e le porse la mano. Essa 
entrò adagio, a passi piccoli, osservando tut- 
to, aprendo quanto poteva gli occhietti neri, 
facendo viso serio , ch’era pur vago quanto 
il suo sorriso. Era il primo momento che Ti- 
nioleonc la vedeva cosi al chiaro. Gli parve 
cento volle più bella che sotto il fanale , e 
sembra ancora che ne divenisse cento volte 
più iunamorato, poiché si sentì subito cento 
volle più timido e rispettoso. Ma che si do- 
vea fare della fanciulla? Erano più delle 
dodici: ove metterla fino* alla domane ? Non 
potea mica riporla nel cassettone, nella sca- 
tola da tinte, nell’ astuccio da pennelli ; ci 
voleva un buon letto . . . Ohimè ! un letto ! 
ed egli non ci aveva pensalo . . . Voi ridete, 
lettore, ma egli non rideva.. . È tanto gen- 
tile e ben vestita,, e di aspetto si distinto , 
non le occorre qualcuna che la spogli ? Che 
imbarazzo! Una donna è un aliar serio, ed è 
anche più 1’ imbroglio nelle circostanze in cui 
siamo, mentre si tratta di ragazza, giovanissi- 
ma, leggiadra, e innocente. Eppure Timoleo- 
ne non aveva agito se non che bene, giusta- 
mente, con umanità, con civiltà, menando a 
casa sua quella incognita donzella , che di- 
scorreva in idioma incomprensibile. Doveva 
forse lasciarla sulla strada, metterla al corpo 
di guardia, portarla all'uffizio della polizìa? 
Così bella, così interessante! Si era perduta, 
bisognava ricoverarla . . . Sicuro, ha fatto be- 
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none, non se ne pente, al contrario . . . Ma . . . 
ora... ecco, basta... però... Ella guarda, 
ascolta, si fa pallida, ed ei più non si arri- 
schia a pigliarle la destra ed a stringerla pn- 
de darle maggior animo, perchè teme all’ in- 
contro spaventarla di più. 

Peraltro la vaga e singolare fanciulla, il 
di cui sbigottimento ha assunto nuovo carat- 
tere , resta ferma uri momento soltanto.. Le 
sue pupille hanno di già percosso tutto il 
luogo d’ intorno; dà al suo protettore ch'e la 
contempla un’ occhiata quasi voglia interro- 
garlo ; e nello stesso tempo , in quell’ atto 
che fa per l’appunto nel volgersi verso di . 
lui, scorge dietro di se appiccato alla mura- 
glia un gran quadro che rappresenta una 
donna di grandezza naturale ; e tosto colla 
rapidità di uu baleno i suoi lineamenti can- . 
giano di espressione, e danno indizio di gio- 

Ì a, di ansietà ; con una mano che trema dal- 
’ emozione accenna il quadro , e coll* altro . 
si tocca il petto , e ritorna a ciarlare come 
faceva nell’ àndito) con fretta, con premura; 
poscia da un tratto afferra le due mani del- 
1* artista , e lo trascina verso 1’ oggetto che 
tanto 1’ ha colpita , e s’ infinocchia dinanzi 
alla tela dipinta, e le parla, a ffan uosa, solle- 
cita, col più tenero accento ; indi colla sini- . 
sira tira di nuovo a se il giovane, che senza 
respirare stava attento ai suoi moti onde com- 
prenderli, e colla diritta gli addita successi- 
vamente i tre usci della stanza, riportando 
continuamente il dito dall’ immagine di quel- 
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Ja donna ad ognuna delle tre porte. Lo sguar- 
do , gli atti, la voce erano troppo eloquenti' 
per che Timolcone non li capisse. Il di lui 
cuore palpitò , non saprei dirvi di qual se- 
greto giubilo ; lacrime di piacere, di tenerez-' 
za, di un misto di amore e ammirazione, gli 
sgorgarono dai lumi; se fino allora non l’a- 
vesse amalo, da quell’ istante avrebbe prin- 
cipiato a adorarla. Non alzò da terra 1’ ama- 
bile creatura , ma cadde genuflesso accanto 
ad essa dinnanzi al ritratto , e gestendo in 
maniera da darsi^ ad intendere , discorreva 
egli pure e le diceva in un’agitazione ine- 
sprimibile : — « Ah! tu mi chiedi di colei, 
mi preghi di porli sotto la sua salvaguar- 
dia ! è mia madre, sarà madre tua, sarà'tua 
protettrice. » 

E sembra che il linguaggio di che si ser- 
va per dir tutto qiftsto fosse chiaro, chiaris- 
simo , poiché la signorina si levò subito iu 
piedi piangendo- di contento e di gratitudine, 
e già aveva su le labbra il sorriso della fi- 
ducia, dell’ amicizia, ed immediatamente, al 
tempo stesso, con fuoco, con impazienza, con 
un tal quale dispotismo fanciullesco, ricon- 
dusse il signor Timoleone in mezzo al salot- 
to, e il suo ditino teso e gli occhietti atten- 
tissimi gli domandarono da che parte biso- 
gnava avviarsi per incontrarla dama che rap-> 
presentava quella tela... Ahi! come spiegar- 
le eh’ esso non abitava in casa del figliuolo, 
che allora non erano in casa di lei, e eh’ era 
'-ttky >.«*. * vteì » -statfoMCi 
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d’ uopo, hecessità , decreto della sorte, che 
una ragazza di tre lustri appena bella , al. 
pari di un amorino, slesse il resto della not- , 
te sola presso ad un uomo di ventiquattro 
anni, che di già l’amava? 

Il pittore viveva da scapolo : non avea . 
serva, non poteva chiamar vicine; il Vecchio 
portinajo non avea moglie nè figlie; e la lan- 
cetta dell’ orologio segnava che la notte aveva 
fornito assai più della metà del suo corso. 
Come fare? Nella speranza d’interrompere, 
se si potéva, il filo dell’ idee di quella po- 
veretta con ragione sgomenta, e distrarla in 
qualche guisa , e tormentato ancb’ egli dal 
pensiero eh’ essa dovesse aver d’uopo di ri- 
storo, di bagnarsi alméno le labbra, ei finse 
non capirla nella sua inchiesta, e si affrettò 
a darle quell’ assistenza di che sarebbe stato 
naturale e indispensabile che si occupasse an- 
cor prima. 

Eravi sopra una mensola ciò che a Parigi 
si chiama un bicchier d’ acqua completo : boc- 
cia, tazza, zuccheriera , e bottiglietta di fior 
di arancio, il tutto di cristallo, col cucchiai- / 
no di argento dorato. Egli si .accinse a darle 
1’ occorrente per rinfrescarsi. E fu un’ ottima 
ispirazione, e madamigella di certo era mol- 
to assetata, e 1” amico le apprestava un soc- 
corso urgentissimo, poiché nel tempo eh’ ei . 
scioglieva lo zucchero ella facevasi rossa , e 
schiudeva le labbra con un 'lieve tremore, e 
stendeva la mano con avidità. Quando ebbe, 
la tazza si bevve tutto in una volta, e frat- 
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tanto volgeva con soddisfazione le pupillesul 
suo benefattore; e allorché l’ebbe, senza ri- 
pigliar (iato, inghiottita fino all’ultima stilla , 
aveva il respiro talmente affannoso e frequen- 
te clic dovè porsi la destra sul cuore e cadde 
giù a sedere. 

I piccoli avvenimenti imprevisti ,Ie mini- 
me cose , son quelle appunto che sconcertano 
la prudenza , che ci tolgono di senno. Nel- 
la situazione scabrosa in che trovavasi 1’ ar- 
tista onesto e delicato di faccia alla donzel- 
la amabile ed esposto a sua discrezione , egli 
avrebbe considerato come delitto , come tra- 
dimento, di darle anche soltanto un’occhia- 
ia un po’ tenera ; ed eccolo cascar ginocchio- 
ni a lei davanti , e percuotersi la testa per 
dispiacere di aver tardato tanto ad assister- 
la, e addolorarsi di averla lasciata patire, e 
bagnarle di lagrime di compassione ( e ben 
d’altro puranche ! ) le mani che non sanno 
difendersi, e oltraggiar sé medesimo eon gli 
epiteli di sciagurato, di barbaro, di stolto! 
costei non pigliarne spavento, ma ben anzi 
acquietarsi , riconfortarsi , poiché si avvede 
eh’ egli ha pietà di lei, e ringraziarlo con dol- 
cissimo sorriso , e spiegarsi coi gesti , onde 
dargli ad intendere che bandisce ogni tema... 
Ah lettore ! avete forse paura ?... No , no : 
ella è troppo innocente è troppo bella . . . 
Guaj a coloro che non capiscono questo ! essi 
sono privi di grandi delizie. 

Timolcone non era più padrone di sé . Si 
alzò cou impeto , come un pazzo , come ua 
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amante uscì, corse, tornò. In uu attimo, e so- 
pra un tavolino rotondo di marmo tratto in 
mezzo al salotto, furono messi vasetti di con- 
serve, un pezzo di pasticcio di Poithiers, un 
panierino di frutti squisiti , e vini di Bor- 
deaux, di Madera, di Alicante, e un piatto di 
biscotti, e del burro, ed un mezzo panino, e 
forchetta, e coltello, e cucchiajo, e tutto quan- 
to ci voleva per far colazione. La signorina 
osservava, e slava seria, le si leggeva in vol- 
to ch’era grato a cotante premure , ma non 
si moveva. Timoleone accostò una seggiola 
sola davanti al grande apparécchio, e la in- 
vitò ad avvicinarsi. Ella fece un passo , ma 
poi si fermò in tronco, guardò il' quadro, e 
dirigendo l’ indice prima verso la dama , e 
quindi verso il tavolino, dimandò con questo 
alto facilissimo a intendersi se quella donna 
verrebbe a ristorarsi con lei. Il pittore si di- 
sperò. Aveva ben ragione la fanciulla, piena 
di fiducia , niente affatto smorfiosa , saggia 
peraltro o modesta, non solamente per indo- 
le naturale del suo sesso, ma inoltre per ef- 
fetto di educazione: non poteva mettersi a 
tavola con un giovanotto, nè doveva soppor- 
tare ch’egli che taato la proteggeva si limi- 
tasse a servirla. Per quanto fosse in fresca 
età e semplicissima, codeste nozioni di con- 
venienza e di decenza non le 1 erano estranee; 
e tutti i suoi moti, gli sguardi, il tacito lin- 
guaggio, l’aspetto ora timido ed ora grave e 
severo, mostravano chiaro che ad onta della 
sua giovinezza, del caudorc , e dell’ estrema 


Digitize 


49 


innocenza, il suo spirito e la sua sagacilà fcin- 
'minile le spiegavano di per se , e senza iche 
ne scorgesse tutta l’estensione, la difficoltà ed 
il pericolo della sua situazione. Ella era una 
bambina, cui sviluppar facevano all’ improv- 
viso le grandi sventure, e che la sorte espo- 
neva a terribile cimento. E il pittore ? e il 
pittore? . . . Quale dei due merita meglio la 
palma, se n’ escono con gloria ? 

Fcriunalarncnte Timoleone ( ve 1’ ho di già 
detto) aveva l’ anima nobile, l’immagina- 
zione da artista, il genio da poeta, che si la- 
scia trasportare dal bello , dalla virtù , dal 
sublime. Comprese, quasi che traducesse cor- 
rentemente il di lei gergo, tutto ciò che pas- 
sava d’ oscuro, d’ instanlaneo, di crudele, nei 
cuore della sua vaga incognita. E dico sua , 
poiché era tale, almeno in quel momento, la 
ragazzina smarrita, ritrovata in un andito, e 
nascosta sotlo.il ferrajuolo , la quale a ciò 
che sembrava non aveva a chi rivolgersi ai 
mondo, se a lui chiedeva per unico ajulo, per 
unica grazia , la presenza , là compagnia di 
una donna. Capi .subito egualmente, ( e que- 
sto, non v’iu dubbio, gli fu ispirato dal ca- 
sto amore cht. gl’ infondeva nel petto l’an- 
gelica figura t clic sarebbe peccato , misfat- 
to da maledirt per sempre , non dirò di a- 
bùsare , ( che codesto pensiero neppur gli 
venne in menti dinnanzi all’angiolo di bel- 
tà che contempuva ) ma soltanto d’ intaccare 
colla minima imprudenza, con una semplice 
inavvertenza, la per letta purità di colei, che 
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la sorle, il. raso, il cielo, la Provvidenza, 
avevano forse posia con qualche fine tra Iq, 
sue braccia/ — » Non può uscire, egli riflet- 
teva è troppo tardi; ora non posso conse- 
gnarla, affidarla a veruno. E quando anche... 
oh! no : separarmi da essa! darla a chi che 
si fosse ! che idee ! che follie !... Vediamo... È 
d’ uopo che pernotti qui... Ebbene, il letto di 
mia madre la sua madre , la sua camera , 
quella di mia sorella... sì, si, benissimo... va 
ottimamente. . . Ma... in casa mia. . . sola... 
ah! no... cara e candida giovanetta ; non 
sarai compromessa. . . Chi sa ? forse sei mia; . 
forse già mi appartieni , la tua innocenza è 
il mio tesoro , io custodirò fedelmente . . . 

Se la mia mamma . .'. appunto . . . son le do- 
dici e mezza. . . può darsi . .. Andiamo su- 
bito,, non si perda un’ istante. » 

*- Tutti questi pensieri erano stati piti" rapi- 
di di un lampo ; non gli avpva già detta- 
gliati , analizzati uno ad uno; gli si affac- 
ciarono tutti in un tempo ; sicché in meno 
di tre minuti secondi la sua risoluzione fa 
presa ed eseguila. Con aria franca, schietta, 
pigliò la mano della diletta amica, e la me- 
nò davanti *all’ orologio, miseri n dito sull’o- 
ra che questo segnava, e poscia indicando suc- 
cessivamente 1’ una, le due le tre, le quattro, 
le cinque , le sei , si fermò alla sèttima , la 
feee osservar bene alla ragasza attentissima , 
e stendendo la destra verso il ritratto, ver- 
so l’immagine deljla sua geni t ripe , e ripe- 
tendo più volte un gesto carne per accennale 
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eh’ ella doveva giungere, fece tanlo da d«trle 
a capire eli’ essa sarebbe là, in quella stan- 
za , la mattina a seti’ ore. La spiritosa fan- 
ciulla intese a meraviglia, e. alzò al cielo le 
mani e i begli occhi in allo di ringraziamen- 
te ; e quindi guardando Timolcone, e sorri- 
dendogli ed arrossendo molto perchè era ra- 
gazza , mosse il capo in maniera da far co- 
noscere ch’era proprio contenta. 

Ciò non bastava. Quando furono d’accordo 
sul primo articolo , l’aclista le die un can- 
deliere, aperse i tre usci dal salotto, pigliò 
anch’egli un lume, e venendo a riprendere 
la mano di lei, che gliela porgeva senza dif- 
ficoltà, senza esitare, ma senza ardi”©* con ve- 
ra confidenza fino allora ben giusta ^ conti- 
nuò come ora vedete la sua tacita spiega- 
zione. 

Entrambi recando u-na candela accesa entra- 
rono prima in una càmeretta da dormire . . . 
Era evidente esser quella del giovine : abiti 
sopra una sedia, violino, fioretti. . . 11 pitto- 
re fissava in viso la bambina ; a questa non 
tremava la mano, non s’ inarcavano le ciglia, 
non si cambiava il colore della faccia ; so- 
lamente schiudeva, eh altro ! spalancava gli 
occhi, e procurava di comprendere. Timoleone 
era fuori di se dal piacere; vide al pari, di 
noi eh’ ella possedeva un sano criterio,» e che 
aveva il cuore puro come 1’ oro. Esisteva di 
più in quella stanza, dirimpetto al letto, un 
ritratto incorniciato e col vetro , e fatto a 
matita , rappresentante la medesime donna 
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che il quadro visto prima. La giovnnetta Io 
contemplava estatica . Timoleone lo- staccò 
dal muro., e se lo mise sotto il braccio. Poi 
tolta di nuovo- la manina della sua compa- 
gna , la condusse fuori dalla camera , dopo 
di averle espresse assai chiaro che ivi sole- 
va dormire egli spio; e richiamando la sua 
attenzione su quanto ei faceva, chiuse a dop- 
pio di fuori la porta j. levò la chiave, la det- 
te alla fanciulla, e volle eli’ essa laserbasse, 
Ella stupiva, e non era anche nel fine. 

*• Timoleone le ripiglia la mano, esce dalsa- 
lotto da una porticella di faccia , passa da 
uno stanzino simile quasi a un corridojo, ed 
eccolo nel suo studio. Là tre persóne , due 
in piedi ed una seduta stanno ognuna in un - 
cauto. La -innocente piccina dà ungrido, va- 
cilla . . . Timoleone le sorride per calmarla ; 
ella s’inoltra contro vòglia, ma bene accosto 
a lui... Erano tre modelli, ei li tocca, glieli 
mostra, li muoverle addita uu quadro., .e 
la vezzosa signorina arrossisce, e si vergogna 
del suo proprio sbaglio. 

, 11 pittore apre un altro uscio. È una secon- 
da camera , più bella , più grande. V’ è un 
letto colle cortine turchine. Vi sono doppie 
portiere e mobili 'per uso di donne In fondo 
evvi uno stanzino, che pur contiene un letto. 
h J artista tira una cantera del cassettone : que- 
sta è piena di giubbe , camiciuole , scuffie 
guarnite. La poverina capisce esser quella la 
camera della dama , e forse a lei destinata. 
V’ è inoltre il ritratto di un uomo ; è quello % 
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del giovanotto che la guida j e veramente so- 
migli ante. . . Va bene : la sua immagine è 
nella stanza di sua madre, come quella del- 
la madre è nella stanza sua.. . Ed ecco eh 1 
egli lo leva dal muro ed al suo posto met- 
te fi quadro che rappresenta la sua genitrice, 
e che recato aveva sotto il braccio... La 
zittella rimane immobile indovina l’inten- 
zione i ivi ella dpve restare ... e davanti ai 
di lei occhi ha da essere nna figura di fem- 
mina, e non mai . . , Ah ! mi è stato accer- 
tato che a tal riflesso fu in procinto di vol- 
tarsi ed abbracciare il pittore . . . ma era sola 
con esso ! 

Mentre ella ci pensava, Timoleone nascon- 
deva il quadretto sotto i cuscini di un sofà. 
Indi con aria seria e grave le accennò il let- 
to. Ei gli rispose di . sì col capo, e credè che 
la lasciasse. Ma niente : Timoleone la condu- 
ce dinnanzi alla porta, e le mostra come si 
possa chiudere per dentro, e come abbia due 
catenacci, e come non vi sieno altre hscite ; 
e durante siffatti taciti schiarimenti la fan- 
ciulla abbassava le pupille . . . Ei temè d’ es- 
sersi troppo inoltrato, ed aveva ragione. 

Intanto la ragazza osservava in silenzio la 
chiave che il pittore le aveva consegnata. Era 
di certo la sua stanza. . . .ed egli , ed egli , 
dove andava a dormire? E non ebbe tempo 
di far tra se altre domande , che ¥ artista 
tornava a pigliarla per la destra, e ^ gui- 
dava di nuovo in salotto, e colei lo seguiva 
pensierosa , e sempre considerando la chiave 
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eh’’ era servita a serrare Incamera del giova- 
notto. Era difatti un puuto assai oscuro, ina 
che nonHardò a schiarirsi al pari di tutto il 
rimanente del contegno del pittore. Appena 
furono, nel salottino , Timoleone che vi ave- 
va deposlo il tabarro lo riprese, e se lo mise 
addosso, e si cuoprl col cappello, e in cotal 
guisa fece intèndere che auaava fuor di ca- 
sa. All* istante 1* incognita diventò precisa- 
mente del colore del fuoco, e diè un’occhiata 
all’orologio: mancava un quarto- all’ un’ora: 
Rapida quanto il pensiero, corse incontro al 
suo protettore, e lo afferrò per un braccio; 
le balzava il seno , le colavano sulle guan- 
cie le lacrime. (ìli favellò moltissimo in alto 
di tenera preghiera , -mista però ad un tal 
quale rimprovero e mal umore. 11 moto che 
faceva col capo , e col piedino battuto in 
terra due volte, esprimeva esser ella adirata. 
Dopo che si fu un pochelto sfogata porse al- 
V artista la chiave della camera, e gli fe’ in- 
tendere , con una semplicità che penetrava 
1’ anima , che voleva che seco ei vi restasse, 
imperciocché custodita da lui non avrebbe 
' timore. V’è da figurarsi con che giubilo, con 
che trasporto da iunamorato , 1’ altro le ba- 
' dava, e traduceva il linguaggio chiarissimo 
delle vaghe pupille e delle manine. Ei rice- 
veva allora il premio de’ riguardi ad essa 
usati e della decenza con che 1’ aveva trat- 
tata ; ma aveva da adempiere , senza diffe- 
rire nò esitare , un’ obbligo che sacro rende- 
rgli lo stesso amor suo. Ricusò eoa dolcez- 
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za l’offerta della signorina; cd accennando 
in primo luogo se stesso , e poi il ritratto 
delia madre , e combinando ad arte i suoi 
gesti , pervenne a farle capire che andava 
a cercare la donna rappresentata nel quadro, 
e che a sette ore con se la condurrebbe. 

A quest’ ultima spiegazione si schiarirono 
interamente le idee delia zittella ; essa com- 
prese la generosità del suo amico , ma con 
tutto il suo coraggio ; pure ciò bastava per 
che il suo cuore ne fosse penetrato , e 1* e- 
spressione che assumeva nel volto lo diceva 
con sufficiente eloquenza. Timoleone sul punto 
d’ andarsene, e col cappello sotto il braccio, 
pose in terra il ginocchio a lei davanti , ed 
in tale attitudine le prese piano la destra, e 
la baciò. La poveretta non si mosse ; teneva 
V altra mano pendolonè , e gli occhi bassi , 
e impallidiva. Dopo codesto addio tenero ed 
officioso , così adatto per dimostrar rispetto 
che a dar indizio di amore , 1’ artista uscì , 
tirò a se l’ uscio, e la lasciò padrona ed ar- 
bitra ; e mezzo minuto dopo eh’ egli < fu ito 
via , ella udì nel profondo silenzio notturno 
la voce di lui che chiedeva al porliuajo clic 
aprisse, e il portone che si schiuse e poi si 
serrò forte , e quindi i passi precipitosi del 
giovanotto far rumore in su la strada, allon- 
tanarsi , indebolirsi ... e poscia nulla più in- 
tese, palpitò, si senti soffocare, si assise sul 
sofà e si diede a piangere. 

Ella era troppo giovane per così grande 
avventura ! 

* * 
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CAPITOLO V. 

/,* 

i « t 

Traluce, un raggio , che però non illumina. 


Amico lettore , innanzi la rivoluzione si 
contavano in Parigi meno di sei cento mila 
anime. Oggidì quella immensa città ne con- 
tiene più di ottocento mila. È poco , mi di- 
rete , in confronto di Pekino : sì, ma è mol- 
to , è enorme , è colossale , in paragone di 
Pantin , di Clichy la Garenue , Nanterre, o 
Ville juif. Or dunque , queste ottocento mila 
anime si metterebbero tutte agevolmente , 
senza sforzo , dentro una boccetta da etere 
o da sale alcali a guisa di una goccia di 
Hoffman , o sivvero in una canna da pipa , 

0 nel tubo di uno stuzzicadenti, se altro non 
fossero che un soffio com’erano allo scatu- 
rire dalle labbra di Giove : il che sarebbe 
un gran comodo, e farebbe scemare di molto 
le pigióni. Ma per abitare in Parigi, in Pe- 
kino , a Pantin , a Nanterre , ognuna delle 
suddette anime è costretta a imbacuccarsi in 
un corpo, (e buon per quella che ne ha uuo 
leggiadro ! ) e di più , ciascheduno di tali 
corpi è composto di una testa che vaneggia 

1 tre quarti del tempo , di due braccia che 
.si muovono, di due gambe che trasferisconsi 
da un luogo all’ altro , e di varie indispen- 
sabili bagattelle animali , indiscrete nei gior- 
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nalieri bisogni impertinenti nei voleri , ed 
ingorde negli appetiti , ed a questa maniera 
vengono le cose a complicarsi, attesoché tut- 
te le summentovate parti vogliono, muovonsi, 
corrono , spingonsi , ad un tratto , nel tem- 
po stesso , in mille versi , e per mille di- 
versi oggetti. Quindi necessariamente addi- 
viene che si urtano , s* inciampano , s’ incro- 
cicchiano , si mischiano ; e quelle teste paz- 
ze , quelle braccia , quelle gambe , e le al- 
tre cose, corrono dietro ai medesimi trastulli, 
agitandosi e tentennandosi tutte in un botto, 
come si veggono in una caldaja piena di aceto 
cento gamberi disperati galoppare , arrampi- 
carsi , saltarsi addosso , e pizzicarsi , e mor- 
dersi. A.h ! sarebbe una storia, non solamen- 
te curiosa , bizzarra , ma anche istruttiva , 
quella di tutti i fatti che accadono contem- 
poraneamente nella medesima ora , nello 
stesso momento, in seno di una capitale qua- 
F è Parigi , dalla bottega del ciabattino fino 
alla sala del trono, e dalla soffitta della la- 
vorante sino allo spogliatojo della duchessa. 
Certo si è in ogni caso , e facilissimo a ca- 
pirlo , che rinvenendo il segreto dei futuri 
contingenti , che sono le occulte cagioni dei 
gli effetti che ci fanno meraviglia , arrive- 
remmo presto alla spiegazione naturale di ciò, 
che per non sapere investigare le caose , e 
per conseguenza della nostra ignoranza e del 
nostro timore , chiamiamo colpi del cielo , 
giuochi del caso , capricci della sorte , de- 
creti del destino. . i - - 
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E fo queste osservazioni, che potranno pa- 
rervi stravaganti, e pur sono giudiziose, per- 
chè difalli ho visto e veggo dovunque, eh’ è 
impossibile di prestare attenzione ad un fat- 
to isolato dal movimento generale , essendo 
che ih filo d’ ogni storia individuale dal re 
fino al plebeo trovasi ad ogni istante con- 
nesso , avviluppato coi fili di molle altre , 
e eh’ egli è d’ uopo scioglierne un centinajo 
per forse giungere a ritrovare il capo di un 
solo. ' , 

E per esempio , quali potevano essere le 
cause che pure influivano simultaneamente 
nell’incredibile avventura della più bella fra 
le incognite col più delicato fra i pittori? 
Come indovinarlo ? Come seguitare questo 
filo staccato dalla tela di tutti gli altri , se 
non ci riesce di raccapezzare qualche circo- 
stanza che abbia relazione collo stranissimo 
incontro che fece Timoleone in un andito 
oscuro ? Vani sarebbero i nostri sforzi. Tor- 
niamo dunque indietro j dalla cima di qual- 
che altissima torre rivolgiamo uno sguardo 
curioso su tutta Parigi immersa nelle tenebre, 
O rischiarata pochissimo dai fanali, mediante 
uno dei quali Timoleone du Rocher ha po- 
tuto vedere l’angelica figura di cui adesso è 
innamorato pazzo : e fra le otto cento mila 
anime rinchiuse negli otto cento mila corpi 
/he si scuotono , e saltano , e si affollano sot- 
to i nostri piedi, cerchiamo se una o due ve- 
ne siano inquiete per la vezzosa fanciulla. Il 
momento è opportuno, mentre noi nonabbia- 
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mo per essa un gran pensiero, un gran tormen- 
to. Piange, lo so, e questo mi fa pena; ma fi- 
nirà col porsi a dormire, ed intanto l’amico 
è partito per condurre la sua mamma. 

Non erauo le nove e mezza di sera allor- 
ché incominciò davanti all’Oratorio la rissa 
che terminò con una pistolettata, ed il pas- 
saggio di una principessa, e il trasporto di un 
cadavere al corpo di guardia, e l’arresto dei 
due poveri sciocchi servitori di piazza, che si 
erano messi in testa di usare umanità quan- 
do appunto arrivava la pattuglia? È così esat- 
tamente. Non vi dirò quel che facessero al- 
lora, a quell’ora precisa, tutte le anime della 
capitale ; perchè un simile dettaglio sarebbe 
lungo , fastidioso , e da far venir sonno. 

Ma fra il grande conflitto di quella mis- 
chia universale , trovavasi in un palazzo 
della via della Zecca un anima avara, am- 
biziosa , insensibile , vana , orgogliosa, rico- 
verata nel corpo d’ un barone. Costui era 
allo e secco come un caporale prussiano, sta- 
va impettito e diritto come 1’ asta di uno 
svizzero , il suo capo impolverato , che sor- 
geva sul collo sottilissimo somigliava (meno 
che per la bontà ) alla magra e trista figura 
del Cavaliere Don Chisciotte, ed egli inoltre 
era pallido e guercio ; e 1’ anima e il corpo 
suddetti formavano una bruttissima coppia , 
in un solo individuo , il quale si chiamava 
signor barone Ferdinando Matteo di Barjac, 
nativo di Aurillac, e possedeva una villa a 
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Mauriac, cd ero allora a Parigi per certi af- 
fari suoi. • » 

Mi pare di avervi detto che Timoleone du 
Rochér nel vènire da Versailles teneva in 
tasca una lettera di premura da portare in 
qualche luogo e consegnare a qualcuno. Era 
di un ufìicialelto delle guardie del corpo , 
bel ragazzo, vero militare, spensierato, al- 
legro -a tavola , alquanto accailabrighe e li- 
bertino , valoroso però, che adorava le don- 
ne , i cavalli , il bigliardo, e con tutto ciò, 
o malgrado tutto ciò , il più amabile fra i 
giovanotti. Timoleone lo frequentava poco , 
mentre sua madre non riceveva in casa uf- 
ficiali dacché Carolina aveva passati gli an- 
ni quattordici, ma lo incontrava alcune vol- 
te; e quel giorno il signor .Ferdinando (che 
cosi àvea nome ) si ritrovava a Versailles in 
servizio , ed in conseguenza non poteva as- 
sentarsi ; eppure aveva a Parigi tre appun- 
tamenti interessanti , e doveva di più essere 
presentalo la medesima sera in una festa da 
tallo ad una vezzosissima signorina italiana, 
che gli era stata destinata in isposa. Costret- 
to 1 , a quel eh* ei diceva , dall’ obbligo suo 
a rinunziare a tanto piacere , aveva pregato 
du Piocher di recare una lettera di scuse da 
lui diretta a suo padre. E questo genitore era 
il barone di Barjac ; e il nostro, artista si di- 
sponeva ad eseguire l’incarico, allorché glie 
lo impedirono i grandi eventi dei quali noi 
abbiamo ragionato finora. È ben lecito scor- 
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darsi in saccoccia un biglietto di un soldato, 
quando si tiene sotto il ferraiuolo una leg- 
giadra fanciulla di circa tre lustri. 

La sera alle nove e mezza , in somma, il 
barone di Barjac se ne stava nel suo palazzo 
di via della Zecca, anima e corpo riuniti, col- 
v la faccia gialla e sparuta , vestito da festa , 
in perfettissima gala e quasi da corte , con 
i calzoni di raso nero, le calze rigate, il giu- 
stacuore ricamato, abito color cannella co’ bot- 
toni d’ acciajo, giabò , manichini, fìbbie di 
brillanti, due catene all’orologio, solitario 
nella man sinistra, e nastro nuovo alla coda. 
Ei non ballava più dacché non era in uso 
il minuetto , si accostava appena una volta 
a un tavolino , arrischiava pochetto , stava 
lontano dall’ ecartè) non guardava le donne, 
leggeva la quotidienne mentre gli altri dan- 
zavano, e si godeva il ponce, i confetti, eie 
cene, sempre però con 1’ aspetto più freddo 
e sostenuto che potesse immaginarsi. 11 ba- 
rone aspettava il figliuolo onde condurlo al 
festino cui dava espressamente per lui la vi- 
scontessa di Saltarita , italiana , arrivata da 
sei settimane , e presentarla a madamigella 
Ottavia , unica figlia della suddetta viscon- 
tessa, ragazza di venti anni, ragazza da ma- 
rito, ragazza ben fatta, ragazza al fine sopran- 
nominata il Carbonchio di Firenze a motivo 
dello splendore della di lei bellezza. .. ma 
che pur non ostante si conduceva a Parigi 
per trovarle marito . . . Codesta itfon è casa 
se*za esempio, eppur sembra singolare. Noi 
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procureremo di far conoscenza con questo su- 
perbe italiane , e a tale oggetto andremo al 
più presto possibile a visitarla all’albergo 
dei Principi, ove sono alloggiate, ove danno 
delle feste, ed ove, se non isbaglio, bisogne- 
rà che ballino senza il signor Ferdinando , 
il quale per una contraria combinazione de- 
ve montar la guardia al servizio del re. 

^Seguitando in tal modo, o caro leggitore , 
potrei menarvi da una casa all’ altra,, e mo- 
strarvi successivamente le persone che vi a- 
bilano c vi frequentano ; ma non è questo il 
mio progetto, e per ora non lascio il mio ba- 
roue. 

Attendeva il Figliuolo, che non arrivava: 
eran tre giorni che attendeva pur anche un’ 
altra cosa j e dnrante quf tre giorni d’ inu- 
tile aspettativa era inquieto, pensoso, tacitur- 
no, ed astratto ; pranzava male , pigliava il 
cade senza zucchero, leggeva senza badarvi, 
cavava fuori i due orologi ad un tratto, con- 
sultava il barometro , guardava il lunario , 
esaminava ogni momentola carta d’Europa,, 
si manteneva invisibile nel suo scriuojo , e 
vegliava gran parte della nono , Giuntimi 
suoi amici si rallegravano nell’ osservare que- 
sti segni profetici, e Cguravansi che vi fosse 
per aria, che si tentasse qualche bel colpo di 
politica , qualche grande variazione nel go- 
verno. Io non dubito che così alte materie 
1’ occupassero essenzialmente nei corso delle 
sue consuete relazioni , ma in quell’ istante 
costoro s’ingannavano sulle cause delie sue 
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meditazioni , e da quanto potevasi scorgere 
considerandolo meglio doveva essere un inte- 
resse affatto particolare quello che lo faceva 
star sì perplesso. E realmente, nel punto di 
cui vi parlo, egli benché vestito in gran ga- 
la era seduto nel suo gabinetto davanti allo 
scritlojo fatto a cilindro, e aveva accanto so- 
pra un tavolino una carta di Polonia , e sot- 
to gli occhi e fra le mani dodici o quindici 
lettere aperte, di cui rileggeva le date, esa- 
minava il bollo, e confrontava e combinava 
le frasi , c poi si alzava come uno che siasi 
convinto d’ una data cosa, camminava a passi • 
lenti, e tutto astratto diceva forte queste pa- 
role , che per noi sono senza connessione e 
significato: — » Sì • . . tre giorni di più. * . 
Che sarà mai? . . .Varsavia 20. Marzo ... .La 
data è precisa... e le altre lettere ne fanno 
fede . , . I dettagli che mi dà provano che 
il colpo riuscì completamente a Dzarcojeko,.. 
Dev’ esser passato il i3, da Breslavia ... e 
di là neppur una parola ! Perchè*? .. . Ec- 
colo, a Berlino il 26. Ella non piange più , 
è rassegnata ; arriveremo la sera a self, ore , 
e ci riposeremo una notte . » . Aunover 3 o . . . 
Amsterdam 3. di Aprile . ... 11 conto e giusto,.. 
Converrà perdere un giorno per il passapor- 
to falso . . . Ebbene, >io P ho contato . . . Mer- 
coledì 6. poteva essere ad. Anversa ; il Gio- 
vedì 7. doveva dormire a Bruxelles ; dai Ve- 
nerdì al Sabato 8. e q. giungere a Lilla <o 
.Valenciennes . . . Mettiamo!- un giorno , una 
notte di più ... è troppo, ma non importa ; 
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tanto il 12 . io doveva vederli,. . E passato 
il i5 . . . sono le dieci . . . tutte le diligenze 
sono arrivate la mattina alle cinque , e poi 
alle due e allesei dopopranzo. . . Non ven- 
gono più. Che ho da pensare ? che ho da 
temere? Poplaskyè traditore? ha palesato il 
mio segreto? ha restituita la fanciulla?... 

- Che sia arrestalo ? con lei ! Che farebbe ? Io 
mi confondo... Se mi ha ingannato, lo farò 
perseguitare dalla polizia; lo farò prendere 
per ladro, rapitore, spia, cospiratore; lo fa- 
rò marcire in un carcere , prima che possa 
neppure esser giudicato .. . Infame! iniquo !... 
La giovanetla mi sfugge! io son rovinato!... 
E la festa ? e il matrimonio?.. . Ferdinan- 
do non capita . . 1 A.nch’ egli, testaccia senza 
cervello... io aveva diretto sì bene questo 
‘ affare !... Un ritardo di tre giorni !... Bric- 
; cone di Poplaskyl... Devo uscire ? vo dalla 
viscontessa ?... » 

Mentre il signor di Barjac era a questo punto 
del suo soliloquio, il quale finora ci auto- 
rizza a concepire ogni sorta di brutti , biz- 
zarri , e sinistri sospetti, s* intese dalla stan- 

• za contigua il romore di passi solleciti, fret- 

• foiosi, e il barone drizzò gli oreechi, e corse 
a serrare lo scrittojo , e appena il cilindro 
di mohogony ebbe nascosta la misteriosa cor- 
rispondenza , si aperse all’improvviso l*u- 

- sciale., ed un uomo di alta corporatura, ma- 
' niere ardite , aria risoluta ; ma colia faccia 
pallida! , le ‘lébbra smorte , P occhio torto , 

• le gote rigate di sudore , c il respiro affau- 
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noso , entrò , o piuttosto si scagliò nel ga- 
binetto , in tal guisa che il barone- luogo, e 
magro balzò dalla sorpresa, e forse, dallo spa- 
vento; e' quel singolare personaggio, da nes- 
suno annunziato nè introdotto, si chiuse die- 
tro 1* uscio , buttò io terra il cappello cop 
un gesto da furibondo-, si asciugò, la fronte 
colla manica' del vestito , -e togliendosi, un 
pajo di basette .bionde attaccate! con la colla 
sul labbro su peri ote r salutò, il nobile; signore 
rimasto di sasso con queste • energiche' paro- 
le » Diavolo ! infèrno ! son qui! » - e que- 
gli j fattosi giallo come la cera greggia. , ri- 
spose con voce fioea e tetra : - » Pop]asky! '» 
Or bene, l’individuo -incivile^ di’ entrava 
con si poco garbo, e salutava con tanto po- 
ca cortesia un signore co’ calzoni di raso, era 
appunto lo stesso manigoldo, che davanti ai 
gradini dell’ Oratorio , ‘ mezz’ ora innanzi , 
avea dato uno schiaffo a un forestiero di bella 
figura che si tenevano stretta, al, petto una 
fanciulla; era il medesimo, che nella dispu- 
ta e nella rissa, intendendo rapire o ripren- 
dere la femmina che sembrava l’oggetto della 
litè, e tirandola a se brutalmente, le aveva 
tolto , strappato , una cappotta che portava 
sulla giubbetta sottile , e il .cappello , ed i 
guanti , che buttati , calpestati , perduti , o 
rubati , erano tosto spariti; era colui , che 
udendo a chiamare la guardia, vedendo ar- 
rivare i gendarmi , passare una principessa, 
sollevarsi la plebe, e lo straniero imposses- 
sarsi della signorina , nella rabbia, nella di- 
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speratone , con una 'pistolettata aveva steso 
al suolò il rivale, col fermo proponimento , 
a quel eh’ io m’ immagino , di ebudur via 
la zitella , che giovane e timida , era facile 
a pigliarsi. Ma la. folla spaventata dallo spa- 
ro, dalla milizia a cavallo, e dalla carrozza 
che, veniva di galoppo , aveva nel suo mo- 
vimento rapido e senza alcun ordine trasci- 
nata ancor la ragazza nel tumulto, nella fu- 
ga , e r assassino accennato , additato, che 
sarebbe arrestato se tardava un istante , era 
scappato abbandonando la preda, cui la notte, 
il pericolo, il sussurro, e la calca del popo- 
laccio , non permettevangli di tener dietro. 
Noi lo abbiaci visto correre a gambe per la 
via di Orleans, e sparirci dagli occhi nella 
via Coquillere , e adesso lo ritroviamo dal 
magro barone nella contrada della zecca. 
Ascoltiamo quello che dice. j 

Il barone, giallo giallo dalla paura e dalla 
collera, aveva incominciato con queste paro- 
le, ma a voce bassa, come un Uomo prudente 
e riflessivo : • 

» Traditore, infame , imbecille , o scelle- 
rato, che hai fatto della bella polacca ? » 

» L’ho rapita. » . . 

» E dov’ è ? » 

» A Parigi. » 

». In che luogo? in mano di chi? Impru- 
dente! sciagurato! Ah! l’intendo: tu la ri- 
* tieni , e vuoi ancora più oro . . . Ma dillo 
una volta 1 » 

» Piano, piano , signore j da parte le iu- 
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giurie; bo adempiuto il vostre oi di , mi 
son ben guadagnalo il danaro^ ed ho esposta 
la vita per qui portarvi la ragazza. Ma ii 
diavolo è accorto quanto voi. Sono stato se- 
guitato , non so da chi; io con buon garbo 
ho sviato i cani, ma ci annasavano venti le- 
ghe distanti. Mi hanno trovato a Amsterdam, 
e rintoppato a Parigi ; io già rao n’ era in- 
sospettito^ passata Valenciennes ho presa una 
strada indiretta, nè vi ho piu scritto per ti- 
more che le mie lettere fossero aperte alla po- 
sta. Finalmente arriviamo stasera alle nove, 
e smonto in via di Bouloy perchè nessuno 
vegga il legno davanti al vostro palazzo.. .. 
Faceva bene? » 

» Benissimo. » 

'• » Lascio colà la cameriera sorda muta, eoi 
bauli eia valigia;, piglio la innocentina sotto 
il braccio; io era curioso che la vedeste. Ah, 
signore! è pur bella! Che para monaca sarà 
mai! Peccato che sia insolente, e che faccia 
la preziosa! » 

» Che imporla ?... E dov’ è ? » 

» Ah ! non lo so. L’ aveva meco, veniva- 
mo giù per la via S. Onorato , io non ave- 
va più timore di perdei la ... di faccia al- 
P Oratorio ... e crac. . . « 

Come, Crac? ». 

» Un. uomo ben vestito me P aveva leva- 
ta ; mi volto , ini fo innanzi . . . Furfante! 
òriccone ! mi dice il polacco, questa fanciulla 
non è tua; è giunta dalla Polonia ; V hai ra- 
pito da Dzarkojeko) io ti son dietro fino da 
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Varsavia ; la reclamo , ti farò arrestare e 
ti porrò in mano della giustìzia. » 

» Ti hanno detto così ? e che hai rispo- 
sto? » 

» Uno schiaffo. Ci battiamo, accorre gente, ' 
c poi viene la pattuglia. Io era rovinato. 
Aveva per fortuna le pistole da viaggio. Ti- 
ro , colui muore. Ma più non vedo la bam- 
bina , ed altro non mi resta che il tempo di 
fuggire. » 

Ah , scimunito 1 tutto è ito a vuoto 1 Che 
faremo? . . . Un uomo morto . . . Colei... 
la incontreranno , sarà interrogata ...» 

» Non vi conosco , nè sa il mio nome » 

» È vero ; ma che disgrazia! era in mio 
potere ! » 

» Il caso non è disperalo, se non perdete 
un istante. Dopo esser còrso dal Palazzo 
Beale per la via dei Petits Champs sino alla 
piazza Vendome, certo di non essere più in- 
seguito , mi son cacciato sotto un gran por- 
tone ; ho gettato in un canto le croci , gli 
ordini , i nastri , le fedine , la parrucca; mi 
era scordato soltanto dei mostacci ; mi sono 
messo in saccoccia la crovatta nera , ( sotto 
ne aveva una bianca) e son tornato a muso 
duro per la strada di S. Onoralo fino all’O- 
ratorio. Di nulla si faceva più motto. Mi so- 
no informato da una frutta juola , e so che 
non è stato portato via se non il cadavere , 
non son iti in arresto che due soli x facchini, 
e niuno parla della giovane poilacca. Sicché, 
signor barone , dev’ esser ancora su la strà- 
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da , in quei contorui, senza saper dove nu- 
dare , nè poter ragionare con alcuno , forse 
piangendo sotto un uscio , dentro un corri- 
dojo, o tutt* al più rifugiatasi in una botte- 
ga, ove discorreranno due ore prima di pren- 
dere la minima risoluzione. Mettendo subito 
degli uomini in molo, facendo ricercar pre- 
sto e con destrezza delle notizie , là verso il 
luogo della barabufFa,,è facile, che si rin- 
venga. » 

» Facile? . * . sì . . . quasi certo . . . Ho 
dei servi capacissimi . . che hanno anche 
un tal quale odore di polizia ...» 

Così replica il nobile di Barjac , e suona 
il campanello , ecomparisce Lorenzo. 

» Mandatemi qui Bonifazio c Bernardo... 
Che vengano presto... Ma converrebbe dar 
loro qualche indizio. » 

» Aspettate . . . mi rammento . . , si, sì... ' 
uel tumulto ha smarrito il cappello e la cap- 
potta . . 4 era vestita con, grande eleganza... 
Non si veggono già molle signore simili a 
passeggiare a capo nudo a dieci ore . . . Se- 

S uate : abito bianco di mossolina, fatto alla 
Creola . . . no . . . cerco il nome ... a mez- 
za vergine . . . Così . . . ricamato . . . anzi 
guarnito in fondo . .. . due fila di pizzi ... . 
così . . . carnicino di velo . . . cintura lil- 
là. • . . capelli castagni, grossi ricci . . . pet- 
tine d’ oro ...» 

» Basta, basta. . . Dieci e un quarto! Fer- 
dinando no/i*vien più . . . Scrivo due versi 
a Ua. viscontessa . » • E voi, imprudente! balor- 
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do ! dopo la maledetta pistolettata non vi po- 
tete più far vedere . * . Domane andrete via 
travestito, starete un mese alla mia villa di 
Mauriac ...» 

• » Per evitar le richieste , signor mio , fa- 
reste bene a mandar a pigliare il baule , la 
valigia , e la cameriera sorda muta all* al- 
bergo d l Inghilterra], in via di Bouloy . » 

» Certo . . . preme di molto . . . Eccoli 
tutti . . . tacete . . . ascoltate ...» 

Entrano i tre servitori , con i capelli li- 
sci , visi da stupidi, camicia ingiallita , mani 
soci de , calze piene di zacchere, e abiti unti 
di grasso. 

» Lorenzo, Bonifazio, Bernardo, uditemi at- 
tendi. Deste prove di grande abilità nella sco- 
perta del complotto dei mazzi di violette e 
degli spilli neri ; non vi siete distinti meno 
nelle indagini fatte Sui . comitato direttore, 
che sebbène invisibile è però reale, e sebben 
non si trovi è però conosciuto; avete denun- 
ziata la sediziosa soffitta d’ onde si manda- 
vano ai parigini i ritratti dell’ usurpatore so- 
pra tante monete da dieci soldi. Oggi, stase- 
ra , si tratta di sostenere la vostra gloria , di 
meritare nuovi elogi. Una ragazza forestiera, 
d’ una famiglia onesta e devota, è fuggita . 
dal convento, ove per mezzo mio eia siala 
posta dai 'rispettabili suoi genitori. Io so che 
costei , la di cui virtù è in sommo rischio , 
trovasi errante in questo quartiere , dal pa- 
lazzo di Orleans sino alla via d^i Pellìccia j . 
Siccome non parla francese , nè tedesco , nè 
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inglese , nè italiano ,• nè spagnuolo , hè ve- 
run’ altra lingua che si capisca in Parigi , 
difficilmente potrà procurarsi un asilo, e voi 
agevolmente la rinverrete in qualsivoglia po- 
sto ove sia capitata. Su questo loglio sono 
scritti i suoi connotati. Ha quindici anni , è 
bella , e abbigliala di bianco. La chiesa la 
reclama. Andate, indagale visitate, guardate, 
interrogale le porti naje, osservate le botteghe. 
Tutto è aperto per fino a mezza notte. Ven- 
ticinque luigi in ogui caso si divideranno tra 
voi, ed altri venticinque saranno la ricom- 
pensa di quello che 1’ avrà ritrovata. » 

1 tre babbioni fecero un profondo inchino, 
e poi si misero in moto come tanti cani le- 
vrieri. . 

Noi che sappiamo digià che non potranno 
rinvenire la signorina, che in qual momento 
critico va verso 1* Odeone rimpiattata sotto il 
tabarro del pittore, non ci curiamo di segui- 
tarli. Un quarto d s ora dopo la cameriera 
sorda muta , ma non cieca uè sciocca, arri- 
vò dal barone col baulo della padroncina 
smarrita e la valigia del perfido sgherro. Cosi 
credeva Poplasky clic sarebbe perduta, can- 
cellata ogni traccia del suo viaggio colla fan- 
ciulla. Può darsi , ma non siamo anche in 
grado di giudicarne. Comunque fosse , egli 
si apparecchiò a partire la mattina vegnente 
alle cinque per la villa di Mauriae , colla 
cameriera che ivi doveva condurre e custo- 
dire, imperciocché non si trascurava lamiuir 
K»u precauzione. Alle undici un bigliettino 
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pieno di complimenti c di scuse avvertiva 
la signorina di Saltarita , che certi ordini 
giunti all’ improvviso dalla corte privavano 
il signor Ferdinando del bene di presentare 
ì suoi omaggi a madamigella Ottavia; che 
gliene rincresceva ollremodo, che domanda- 
va compassione, e chiedeva e supplicava di 
esser ammesso il giorno dopo a ore due in 
casa della signora viscontessa. 

Ad un tocco dopo mezzanotte Lorenzo, Bo- 
nifazio , e Bernardo , inzaccherati sino alla 
schiena , sudanti , affannosi , con gli occhi 
bassi e il viso da stupidi, ritornarono com’ e- 
rano andati, niente altro riportando della bel- 
la polacca se non che i connotati che si e- 
rano messi in saccoccia. Dissero aver incon- 
* trate molte donne avvenenti di tutti ì paesi 
del mondo le quali mostravano attrattive in 
quantità, e discorrevano un po’militarmente, 
e si accostavano ai portoni e ai corridoj,ma 
non parevano novizie nè uscite di convento; 
e in fatti i tre birbanti avevano impiegato non 
poco tempo a verificare queste cose. Il ba- 
rone disperato li mandò a dormire; dichia- 
rando che atteso le loro balordaggine non 
avrebbero altro che tre franchi ciascuno. Stette 
il resto della notte a passeggiare per la ca- 
mera, coi calzoni di raso, battendosi la fron- 
te, maledicendo Poplasky, domandando mil- 
le volte a se stesso cosa potesse accadere in 
Parigi a mezzanotte ad una leggiadra giova- 
netta di tre lustri , in abito di mossollina e 
senza cappotta , nc danaro, nè guida, e sen- 
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za potere spieghisi con veruno , e smaniava 
dallo spavento, non osava fissare il pensiero 
sulle irnmaggini triste che gli si affacciavano 
allo spirito, e imbrividiva riflettendo che for- 
se a giorno 1’ infelice sarebbe ritrovala in 
qualche cauto morta di freddo e di paura. 
E poco pochissimo , era mafiicato per verità, 
che sì realizzassero di lui tremende appren- 
sioni. Soltanto 'se la meschina ragazza sve- 
nuta fosse cascata in fondo al sotterraneo 
sull* orlo del quale combinò il pittore ! . . . 
Ma, sia lodato Iddio ! la Provvidenza ha po- 
ste le mani sulla innocente e vaga creatura, 
ed ha messo sotto la salvaguardia di un pu- 
ro e virtuoso amore la sua gioventù e la sua 
bellezza. 1 . . 

E chi è dunque quella polacca ? Come f 
perchè, il' barone la fa rapire dalla Polo- 
nia, per farla., poi secondo dice Poplasky , 
monaca in Francia ? È un orribile intrigo , 
o un’ azione lodévole ? Si vuol commettere , 
o pure .occultare un delitto ? È effetto di re- 
ligione, d’amore, o d’odio e di vendetta, o 
istigazione del diavolo che suggerisce tal 
consiglio del signor di Barjac ? Un solo e 
pallido raggio, una luce momentanea ne ha 
appena mostrata la profondità delle tenebre: 
speriamo che da qualche luogo ci pervenga- 
lo .maggiori lumi. In sostanza, ella è polao- 
ea. Ormai lo sappiamo, e potremmo andare 
Ja posta a Dzarcojeko. f , ma è troppo 
ontanp ; si attendono piuttosto avvenimenti 
probabili, e chi sa elio in Parigi medesima, 
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cercando attentamente , non si possa da noi 
raccapezzare.-'. . ? Perchè no? . . É la poli- 
zia . . .? Ah, che risorsa ! Non è essa in tut- 
te le cose il cèntro di quella tela di ragno , 
i di cui fili partendosi^ dalla circonferenza 
vanno a terminare al punto unico ove sta 
l’insetto osservatore ed accorto, talché è av- 
vertite? del piti piccolo moscerino che passa , 
e Io aspetta , e lo acchiappa, e lo succhia? 
Così, in questa guisa, nella stessa maniera 
il sighor prefetto di polizia si trattiene nella 
sua tela dalla lunghissima fila,, lutto ci vie- 
ue, tutto ci passa; e tutto ci resta. Voi dun- 
que , mio caro lettore , venite meco sotto il 
suo tappeto. Alcuni dicono eh’ è un po’ bru- 
tale, e soggetto a dare in impazienza: questo 
renderebbe alquanto pericoloso il nostro po- 
sto onde facciamo in modo da non esser 
veduti. • . '► ‘ . 


; * * 


i 
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CAPITOLO IV. 

’ L.’ 

. % * 

Un udienza segreta. 


INon è mica un paradiso la prefettura di 
polizia dr Parigi. E se un qualche prefetto 
vi diventa bello e grasso, ih verità uon so 
come accada. Star poco in letto, dormire ap- 
pena , alzarsi presto , pranzar sollecito , la- 
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vorar sempre, diffidare di continuo, esser di 
lutto responsabile , tale è il vivere , tale è 
1* obbligo suo. V’ è del profitto , a quel che 
si assicura; e de v* esser così, giacché piacere 
non 've n* è di certo. E non conoscere dell* 
umana specie altro che le follìe, gli errori , • 

le miserie t i vizi e i misfatti , egli è a mio 
credere un campione, un saggio, un princi- 
pio della vita dei dannati. Ah! quanto un 
piccolo possidente: che se nc sta fh provin- 
cia, fa i suoi tre pasti giornalieri con como- 
do, con flemma ', va a letto a buon’ ora , e, 
si leva tardissimo , si tentenna a suo talento, 
un sonno nella poltrona mentre ha in- ma- 
no il suo plutarco, e crede fida la moglie , 
sinceri gli amici; ah, quanto '( io diceva ) 
è felice costui, se pur non bali gotta, i reu- 
matismi , o il’ mal della pietra , o; della re- 
nella 4 . ’ * , 

Erano le sei della mattina. Io dormiva tut- 
tora ; non avea da pensare se nona raccon- 
tarvi questo, c non 'perciò voleva disturbar ~ 
mi. Ma il prefetto avea ben altre curelSta- 
va nel suo gabinetto, seduto davanti allo scrit- 
toio , e coi piedi nella monna. II gabinetto 
d’udienza è una gran sala nuda. Lo seri Itojo 
è una gran tavola ove tredici persone desi- 
nerebbefo senza urtarsi colle gomita, e tutta 
carica di processi, di filze, di fogli, di note, 
e di lettere. I primi commessi, gl’ ispettori , 
i commissari , ‘le alte le basse spie, i briga- 
dieri di gendarmeria, ed altri simili indivi - 
dui/ venivano a vicenda a presentare i loro 
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rapporti. Un segretario solo ed unico, tacilo 
uditore, cieco spettatore, e sordo confidente, 
accomodava in varie classi i recapiti, li di- 
stribuiva, mandava il lavoro ai respellivi im- 
piegali,, e metteva da parte certi oggetti dei 
quali' il superiore si riserbava la particolare 
cognizione. Il palesare a vqì, miei leggitori, 
tutti gli arcani di quell’ azienda sarebbe tra* 
dire lo stato , spaventare la capitale , attri- 
starvi l’animo, e- togliervi il riposo 5 e Dio 
mi liberi dal farlo ! lo in conseguenza li tace- 
rò , e v’ informerò d’ uno soltanto, se mai 
io scuopr© , cioè di quello della nostra leg- 
giadra fanciulla , che. v’interessa, e non è 
poi capace di porre a soqquadro Parigi. 

Or dunque.. 11 signor prefetto di polizia 
dava la solita udienza segreta della mattina. 
Un uomo d’ alta statura , tutto vestito a ne- 
ro, allorché toccò a lui a comparire e sue* 
cedere ad uno che lo avea preceduto, entrò , 
salutò , e s’ inchinò , e il rispettabile, magi- 
strato gli rispose con un piccolo moto che 
fece col capo. Colui teneva in mano un pro- 
cesso che non finiva mai ; ed io m’ immagi- 
no che fosse uno dei primarj impiegati ; poi- 
ché il prefetto gli fé’ cenuo di sedersi in un 
gran seggiolone situato dall’altro lato dello 
scrittoio. 

« Ebbene ? le notizie della nottata ? » 

« Assai tranquille per il tempo iu cui sia- 
mo : parecchie osterìe aperte in controven- 
zione alla legge y qualche rissa fra la ca- 
naglia; -una dozzina di piccoli furti; scttan- 
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taduc feste da bailo, delle quali una bellis- 
sima in via llichelieu all’ albergo dei Prin- 
cipi, dalla viscontessa dr Sallarita, ove, per 
parentesi, un bel cavaliere ha perduti imo- 
stacci. Questa è una storiella che vi raccoti- . 
.trerò, perche possiate divertire più lardi sua 
eccellenza al consiglio. Andiamo innanzi ; 
una riunione di deputati liberili nel solilo 
locale del comitato direttore : ecco - la lista 
dei membri che. vi assistevano. .. In costanza, 
ventisette persone solamente arrestate, fra le 
quali tre donne pubbliche, due vecchie ub- 
briache , un bambino di quattro anni smar- 
rito , e il resto vagabondi , tumultuanti , e 
Padri, senza coniare tre signore arrestale da 
un commessario per ordine speciale di vosi- 
gnoria jeri sera alle nove, mentre smontava- 
no dalla ^diligenza di Versailles. »', : , 

a lenissimo, benissimo.' V’ è buon ordine, 
zelo, e attività j e voglio, e fa bisoguo, die 
ve ne sia > giacché i delitti alimentano in una 
proporzione che atterrisce, e i malfattori, cre- 
scono a segno che Parigi 'sembra diventala 
P asilo di tutti i horaajuoli di Londra e dei 
lazze roni di Napoli, È cosa incredibile, da 
lbr disperare. Sorto il mio predecessore si com- 
mettevano la metà di ladronecci , degli o- 
mioidj, dei misfatti. 1 còsiumi si corrompono* 
sempre, la depravazione è giunta al colmo , 
e se seguila a questo modo sarò costretto a 
stabilire nelle strade della capitale tanti corpi 
di guardia quanti fanali vi sono. » 

«Questo accrescimento- di disordini provie- 
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ne sicuramente, signor prefetto, ristagno dal 
commercio, dalla dimi nuzione del day oro di 
molte fabbriche che alimentano il basso ce- 
to, e dalla miseria che' ne risulta per il po- 
polo. )>' 

« Niente affatto. La Francia è ricca , il 
commercio è anche troppo florido. Si sono 
mai viste qui tante carrozze ? Osservate voi 
stesso! settantadue feste da ballo in Venerdì! 
nella ^quarésima ! E'i teatri ! Non v’è reli- 
gione! La filosofia del secolo è la rovina del- 
la società ; 1’ empietà,’ i giornali , la smania 
di ragionare di tutto,, i Rousseau, i Voltai- 
re, ecco le caùse di tutto il male, ecco ciò 
che a noi impedisce di esercitare la polizia ! 
Ma io darò un gsempio, chiuderò i teatri, 1 i 
caffè, i gabinetti letterarj, ed allora le cose 
andranno meglio. Il vostro rapporto è ter- 
minalo ? » ' • • * 

« Non ancora. Un avvenimento rimarche- 
vole, e che pare abbia fissata l’ attenzione dei 
vostri agenti, accadde jer sera alle nove e mez- 
za in via S. Onorato, dirimpetto alla chiesa 
dell’ oratorio. » 

E l’uomo nero fece tosto la narrazione del- 
la disputa, della rissa, ,e dell’omicidio, di cui 
noi siamo già stati spettatori, e vi aggiunse i 
seguenti dettagli : 

II commissario ad istanza dell’ ufficiale d’ 
ispezione sì trasferì al corpo di guardia ove 
fu depositalo il morto ; fe’ chiamare un me- 
dico, il quale verificò lo stato del cadavere; 
indi procedcudo secondo le forme c lc'leggi 
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- al P esame degli abili del defunto, trovò a 
costui nelle tasche una scatola d’argento do- 
rato, una borsa con cento cinquanta franchi 
in oro e cjnquantadue soldi di piccioli; un 
orinolo a ripetizione di fabbrica estera, e un 
portafogli di marocchino rosso, che rinchiu- 
deva* alcuni conti di spese di viaggio, e una 
piccola nota staccata scritti còl lapis, su cui 
non leggevasi altro che : Hendrick . . . per ^In- 
versa, Bruxelles, Mons , e Valenciennes. 

. Qui il segretario alzò il capo, il prefetto 
slriuse un poco le labbra, e T uomo vestilo 
a nero osservando questi due movimenti , 
sebbene imperceltibjli, si tacque subito. 

« Continuale » — gli fu dello, ed ei con- 
tinuò , e mise sotto gli occhi del magistrato 
un bigliettino che non era stato sigillalo, con- 
tenente questi tre . nomi di un carattere da 
donna,- e che vedevansi vergata in grandet- 
ta ; Poplcislcy 4 . . JLodavicq . . . Zecca . . . ; 
poi due parole in una lingua forestiera, che 
il segretario riconobbe esser polacche, e che 
mediante un dizionàrio tradusse così : Cor- 
rete presto ; e finalmente un passaporto rin- 
venuto nel portafogli , dal quale resultava 
chiaro che l’ucciso era di Polònia, si chia- 
mava Giovanni Stanislao Starosky aveva qua- 
rantotto anni, era nativo di Dzarcojeko, ad- 
detto in qualità di agente alla contessa Mi- 
chel Drovanowitch , partito di Varsavia : il 
21. di Marzo, passato da Berlino, Annover, 
Amsterdam , Anversa , Bruxelles , Mons , 
Valenciennes ; e iu conseguenza non poteva. 
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esser giunto a Parigi se non dodici ore prima. 

Siccome queste poctye ed oscure indicazio- 
ni non avevano potuto far sapere immedia- 
tamente ove fosse T abitazione di quello stia- 
mero, rr corpo vènne recato i provvisoria- 
mente alla Morgue , e si ' riunirono ì docu- 
menti d’ informazione per trasmettergli alla giu- 
stizia. ' - . 

Durante il rapporto il signor prefetto scris- 
se sopra un quaderno Henariek — Skucsky- 
Michel Drooanowiteh. Pòi fece un cenno al 
segretario. In certi ufiizj è usanza 1 intendersi 
senza discorrere. L’ altro si alzò, aprì uncar- 
tolaro, ne trasse un foglia lungo lungo, e lo 
pose davanti al superiore. 

E codesto foglio era una nota dei viaggia- 
tori arrivati il di precedente, e divida ili due 
colonne intitolate : frettare pubbliche - Legni 
da posta. 

La prima colonna presentava una somma 
di cinquecento sessantotto individui , di cui 
soltanto ventidue venendo dall’estero erano 
giunti per la via di Spagna, d’ Inghilterra - t 
di Fiandra, di Germania, di Svizzera, e d’ 1- 
talia. erano desse indicate mediante un segno 
particolare, e fra i suddetti ventiline trova- 
vasi di fatto Giovanni Stanislao Stàrosky , 
capitato a ore nove di sera colla; diligenza, 
della via di Bouloy, smontato ed alloggialo 
all’albergo di Bouloy, e uc fu ; tosto preso- 
ricordo. 

Nella seconda colonna s’ incontrarono prima-, 
di tatto : 
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Jacopo Barnaba Hendrjck, nato in Harleip 
di anni quaranta , mercante lapidario , do- 
micilialo a Amsterdam, diretto per Parigi per 
a (lari di commercio, insieme con Caterina Van 
Poupenheim, di età di quindici anni, sua ra- 
gazza di bottega, e Luigia Colters di lei ca- 
meriera , entrati in Parigi la 1 sera alle otto , 
discesi in via di Bouloy all’ albergo d’ In- 
ghilterra, e . . . > 

11 dito del segretario seguendo l’ultimo 
verso fino alla parte Osservazioni si fermò 
accanto al nome Hendrick, che ivi era ripetuto 
e contrassegnalo coll’ inchiostro rospo. 

« Aliali! — disse il prefetto. 

Bisogna sapere che una lineetta rossa in un 
passaporto significa in Europa sospetto, ed un 
uomo che abbia in saccoccia un tal recapito, 
non può andar molto lontano. 

L’ impiegalo pigliò un’ altra lista, che at- 
taccò con uno spillo alla prima , pregando 
il capo della polizia di considerare che quel- 
V Hendrick' sospetto ad Anversa , a Bruxel- 
les , a Mons , e a Valenciennes , dove erasi 
posto jl visto alle sue carte, e che trova vasi 
menzionato nei fogli dell’uomo assassinato, 
avea fatta per 1’ appunto la medesima stra- 
da che questo alla distanza di due ore di cam- 
mino. . , 

Si prosegui 1’ esame, e tre o quattro versi 
piu giù si lesse quanto appresso : 

« La signora contessa. Odoska Michel 
.Drovanowitch , sposa del conte Andrea Mi- 
chel Drovanowitcb , irentasei anni, abitante 
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in Varsavia , arrivata alle dieci della sera , 
fermatasi in yia della Pace , alloggiata al- 
1’ albergo del Nord . . . Nessuna osservazió- 
ne. » " 

. Ma 1’ individuo ammazzato, che conosceva 
il sospetto Hendrickr, era agente della contes- 
sa j costei capiva nel tempo stess.o che quel- 
li sospetti, poco dopo la barruffa : dunque 
era anch’ ella sospetta, e sembrava evidente 
che tutte queste persone dovessero 'avere fra 
loro delle relazioni intime e forse segrete. Fu 
tirato una linea d’ inchiostri rosso sotto il 
nome della dama ; il commésso prese una 
terza nota, l’attaccò alle due precedenti , e 
le «ripose tutte tre in un cartolaro marcato 
F. S.il che probabilmente voleva dire far 
sorvegliare. Bimane'va da scuoprire chi fos- 
sero e donde venissero un Poplasky ed una 
Lodovica, che si vedevano citati ugualmente 
nelle carte del defunto. Però su questo fu- 
rono iuutili le indagini anche tra i pro- 
spetti dei forastieri arrivati nel corso di un 
mese, nè si potè ritrovare la minima cosa, 
Terminate le ricerche, i documenti relativi 
all’ omicidio commesso sopra Sta rosky furo- 
no mandati al procuratore generale, con una 
copia degli altri recapiti che si erano otte- 
nuti, ed il prefetto dal canto suo mise in mo- 
to nel momento quarantacinque spie d’ogni 
grado : cioè quattordici delle più scaltre ap- 
presso a Jacopo Barnaba Hendrick lapidario, 
alla sua ragazza Van Poupenheim, e alla di 
lei serva Gollers ", sette in osservazione vicino 


' * à 83 

all’ albergo di Bouloy, e ventiquattro, frale 
quali tre marchesi, sette cavalieri, cinque 
jnodiste , sei cameriere, due. lacchè , un vet- 
turino, attorno alla contessa Odoska Michel 
Drovanowitch. Con una.tale guardia d* ono- 
re, se per caso qualcuno si smarrisce, è certo 
d’ esser ritrovato. 

Il sig. prefetto spedì inoltre, un’ intera bri- 
gala di spie subalterne , che si sparsero in 
tutti i quartieri, incotnbenzalc di cercare nei 
luoghi pubblici e particolari un Poplasky ed 
una Lodovica , - e rinvenirli qualora esistes- 
serò nella capitale, ancoraché si fossero ar- 
rampicati nella più alta soffitta, o cacciati e 
sepolti nella più bassa cantina. 

£< non era tutto. Un capo della polizia de- 
ve sempre diffidare , sospettare, star in guar- 
dia. Allorché due polacchi, che dico? auzi 
tre , fra i quali una contessa , giungono nel 
medesimo giorno , v’/è un certo non so che 
puzza di congiura. E di più erano arrivati in 
quella sfortunatissima giornata tre spagnuole, 
cinque irlandesi, un corso, e un piemontese. 
Il ministero fu avvertilo. Si tenne un consi- 
glio di urgenza. Per non metter Pallarme in 
corte non si organizzò subito la truppa ; ma 
la gendarmeria stette pronta a marciare al 
primo segnale , ai corpi di guardia si cari- 
carono i fucili , e,4a guarnigione di Vincen- 
nes colla sua artiglieria leggiera ebbe 1’ or- 
dine di tenersi lesta a partire. Per quanto si 
cercasse dt occultare queste cose , la Gaz- 
zetta. n’ebbe qualche sentore, e se ne -ralle- 
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grò, e all’indomani pubblicò che la monar- 
chia era in pericolo. -, 

Il prefetto d’ altronde, quando ebbe prese- 
quelle grandi ed energiche misure , si cavò 
le pianelle, indossò l’abito da gala , e sem- 
brandogli di poter concedere dieci minuti a 
vantaggio della morale , prescrisse^ che gli 
fosse condotta nel suo gabinetto particolare 
la giovanetta arrestala per ordiue suo la sera 
precedente nel punto che scendeva con due 
altre signore dalla vettura di Versailles, nella 
quale il signor Timoleone du Rocher , cosi 
per ozio , per passatèmpo , aveva ricopiato , 
imitato , il visetto sano e fresco sulla carta 
velina del suo taccuino. 

Ma prima di proseguire il mio racconto, è 
, opportuna una piccola spiegazione. 

Le buone fiamminghe sono avvefaenti , e 
spesso belle, docilissime, 'rade volte vivaci 
come le spagnuole , ma quasi sempre tenere 
al pari delle inglesi. Le mantengono in una 
piacevole grassezza 1’ ottima birra e il farro 
nutritivo. Hanno la carnagione bianca e ros- 
sa , le forme ritondette , capelli biondi , oc- 
chi azzurri, e sguardo ingenuo. Più affettuose 
e meno brillanti che le vaghe parigine, ama- 
no con meno arte e con più sensibilità ; il 
loro cuore riceve più presto ( cioè più pron- 
tamente , non già più per tempo) le impres- 
sioni di amore, e credono con maggior can- 
dore al suo seducente linguaggio. Per le cose 
poi che non dìpendouo dal giudizio ho in- 
teso dire , e penso anch’ io , che succeda 
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presso le buone fiamminghe come presso le 
sensibili inglesi , le spiritose francesi , le in- 
teressanti spagnuole, e le impazienti italiane. 
Questo è un punto di storia naturale , che 
lascio decidere ai dotti. Ed ecco il fatto r 

Una di quelle leggiadre fiamminghe, dalla 
pelle pastosa, labbra di corallo, occhi tur- 
chini , indole semplicissima , e cuore pronto 
ad involarsi. ... s’involò. Era una signorina 
da Bruges , di famiglia distinta , e speme di 
altissimi sponsali. La corteggiava un nobile , 
e P adorava un plebeo. 11 nobile aveva ma- 
niere plebee, il plebeo avea contegno nobile, 
ed ella per giudicare quale dei due meritasse 
meglio il suo cuoricino aveva un pajo d’oc- 
chi di quiudici anni. Fu sgridata , minac- 
ciala , punita ... Oh! lutto inutile! il cuori- 
cino si sdegnò , il plebeo si disperò, l’amore 
ne profittò , e il giorno dell’ imeneo non si 
trovò più là il bell’ augelletto. 

Quando non fosse stato per altro che per 
la pubblicità, la ridicolezza, la vergogna , i 
parenti giurarono vendetta, e il signorino si 
propose di averla. Bisognava tacersi , e in 
vece fu fatto grande strepito. Bisognava pro- 
curare di maritar gli amanti , che v* erano 
assai disposti , e al contrario si progettò se- 
pararli. Siccome il rapitore era un giovane 
francese , di professione filarmonico, che suo- 
nava il flauto come Apollo, ognuno s’imina- 
ginò che in Francia , a Parigi , e forse al 
teatro dell’ ©pera , si avesse a rinvenire la 
C0 ppia di piccioncini. Eli si ! mentre erano 
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espi parliti per la Prussia, si spediva in gran 
frétta a cercarli a Parigi! i . 

Una fanciulla portata via non si raccapez- 
za come uno spillo guardando per terra, nè 
come un gattino chiamando micio , micio 1 A 
non si fa avvisarne la perdita coi tamburi- 
ni sulla piazza del Chalelet, non si promette 
negli affissi un regalo a chi la renda a unno- 
taro o ad un portinaio; ma s’impiegano mo- 
di più prudenti ed analoghi al delicatissimo 
oggetto. Che sj fa? si va a trovare confiden- 
zialmente il signor prefetto di polizia in per- 
sona : gli si manifesta con tutta chiarezza il 
rincrescimento, l’indignazione più che mo- 
rale, la commovente ira paterna. Vi si ag- 
giungano i connotati esatti, con nome; cogno- 
me, e segni particolari della gentil fuggitiva 
e siccome non tutti sanno che un capo del- 
la polizia dev’ essere naturalmente segreto co- 
me un medico, si supplicarsi scongiura col- 
le lacrime agli occhi, in nome dell’ onore e 
del riposo di una famiglia Onesta ed infeli- . 
ce, di avvolgere nel più profondo mistero la 
deplorabile follia di una ragazza inconsidera- 
ta e troppo semplice; sedotta, trascinata, tra- 
viata , che dovremmo punire , che ancor ci 
è cara e che non seppe calcolare tutte le 
conseguenze del suo fallo. 

E siccome il signor prefetto ha ognora tra 
le mani cinquanta mila mezzi solleciti di 
conoscere in meno di ventiquattr* ore chi 
siano i forestieri arrivati , che circolano , si 
divertono, e si nascondono nella capitale an- 
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corchè vi siano venuti senza passaporti o che 
vi fossero entrati col pallon volante , cosi 
.soltanto dirigendosi a lui egli è possibile, e 
spesso facile, di scuoprire, intoppare le fan- 
ciulle scappellate , pur. che per altro non 
siano ite a Berlino intanto che si ricercano 
in Parigi. . » 

. Fu cotesto il compenso, savissimo, ma non 
allora efficace, che adoprò la potente fami- 
glia de Bruges, corse tosto nella capitale del 
regno francese. Il primo giorno dopo la di 
lei patetica confidenza il signor prefetto potè 
sapere appuntino quante esistessero nella ca- 
pitale e nel distretto fiamminghe trilustri , 
dalle chiome bionde, carui bianche, guau- 
cie colorite , pupiilette azzurre , nasino ben 
fatto , ec: ec: Zittelle sì leggiadre non vi so- 
no mica a miglia ja. Una sola , presentava i 
connotati e i caratteri accennali dalla fami- 
glia di Bruges. Costei veniva da Audenarde: 
il luogo non era precisamente fuori dalla 
strada di Bruges ; erano quattro giorni : il 
tempo che si calcolava , arrivava con altre 
due senza passaporto : motivo di sospetto j 
attendevano tutte tre, a dir loro, un giova- 
notto : presunzione fortissima ; non conosce- 
vano veruno in città , e stavano modesta- 
mente alloggiate in via dei due Scudi alla 
piccola locanda di Londra. L’autorità credè 
aver trovato il fatto suo; e come le suddette 
tre donne solevano passeggiare ogni dì nei 
contorni di Parigi , nella speranza di veder 
comparire colui che aspettavano, furono dati 
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indizj ed istruzioni a lutti i commissari e bri- 
gadieri di pigliarle senza pubblicità , senza 
strepito , fuor di casa , accio non se ne di- 
scorresse di molto , il che fu eseguilo nella 
maniera che abbiamo già veduta. Del resto 
poi si ebbero per esse mille riguardi , si mi- 
sero in una vettura , non si mostrarono le 
bajonettc, e fu loro dato un alloggio decen- 
te , e procurata persino una cameriera. Ma 
non di meno le povere fiamminghe d’Aude- 
narde piansero , tremarono, rifleilerono, ra- 
gionarono , e cliiaccherarono tutta la notte , 
senza nulla capire in tal faccenda. E la mat- 
' tina , allorché un tale si presentò a nome 
del magistrato a cercare la giovane, la vec- 
chia ricominciò le sue esclamazioni : Mein 
Godi Jesus ! Mein Godi l’altra signora un* 
po’ più coraggiosa si affrettò ad accomodare 
indosso alla ragazza la giubbetta di mossoli- 
nà turchina coi fiori , che combinava per- 
fettissi inamente* colla bianchezza di lei , di- 
cendole : — « fatti animo , cuor mio! fatti 
animo, Trinetta! » — e la piccina rispon- 
deva: « O Dio! zia mia! oh Dio! nonna 

mia ! che mi faranno ? — » ( E chi poteva- 
indovinarlo , meno eli’ essere un mago , uno 
stregone? ) E frattanto , impaurita, piangen- 
te , si aggiustava sulle spaile il carnicino , 
per andare in udienza particolare dal pre- 

r . • : ri I* wri 
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CAPITOLO VII. 

>* • 

L* udienza particolare, • , 


Un gabinetto particolare è per solito un lo- 
cale meno vasto, meno imponente, meno so- 
lenne , più. segreto, più confidenziale, che 
il gabinetto di affari e udienze generali. Per 
darne in poche parole un’ idea giusta e com- 
pleta potremmo dire , valendoci di una for- 
mula presa dai matematici , che il gabinetto 
particolare è pel pubblico funzonario quel 
eh 1 è lo spogliatoio per una elegauie damma. 
Ivi si lasciano da parte le maniere studiate, 
la misurata graviti, il sussiego, la superbia 
d’etichetta , ed in somma, per la signora le 
smorfie di società , e per V impiegato P aria 
d’ importanza da scrittojo , da uffizio. Ivi il 
cuore comparisce senza velo , la , natura ri- 
prende i suoi diritti, e 1’ umanità il suo lin- 
guaggio il prefetto ritorna uomo , e la ci- 
vetta può ritornar sensibile, 
i II signor prefetto adunque era passato in 
codesta sua stanza , in cui la seta e la mos- 
solina finissima mantenevano scarsa luce , e 
vi era l’oro unito al ricamo, e larghe sedie, 
ed arapj canapè ricoperti a uso antico, c tutto 
questo rammentava; ad un tempo il lusso ve- 
tusto e lu moderna eleganza.*. •• •• 
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Un servitore , prudente , civile , decente , 
condusse ( senza neppur toccarle un dito) la 
vaga fanciulletta di Audenarde , a cui tur- 
bavano i sensi la timidezza e lo spavento. 11 
capo della polizia scorgendola in uno stato 
che la rendeva così interessante , la prese 
per la mano , ( che le tremava niente meno 
di una foglia ) la fece sedere sovra un cana- 
pè col viso un po’ voltato verso la finestra, 
si assise a lei dirimpetto 'in Ona poltrona, ed 
il suddetto servo , prudente, civile, decente^ 
eh’ era rimasto sull’ uscio , chiuse tosto , e 
andò via. 

- La signorina era troppo giovine ed inno- 
cente per che un abboccamento ; tanto solen- 
ne con un si grave ed austero magistrato do- 
vesse eccitare nell’ animo suo ancor novizio 
di quei timori che suggerirle potè i ^ripen- 
sare al suo sesso. Si faceva rossa, e poi pal- 
lida , e si sentiva mancare , ma unicamente 
all’idea di essere forestiera, arrestata e messa 
al cospetto dell’autorità, e infine per la pri- 
ma volta non più accompagnata e protetta 
dai cari parenti. ' • * •' 

* Vi fu lungo silenzio, durante il quale ella 
era tutta sgomenta > e il prefetto impassibile 
confrontava minutamente la memoria presa 
in iscritto de’ connotali della ragazza da Bru- 
ges , che si credeva aver dinanzi , con la 
leggiadra zittella da Audenarde h il di cui 
volto combinava con quello su tutti i rap- 
porti, salvo una piccola macchia rossiccia che 
si accennava- aver presso al me%to la fuggiti- 
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va da Bruges , e che non si trovava sul vi- 
setto della buona creatura da Audenardc il 
che dava cagione a un primo dubbio nella 
mente del nostro magistrato. Indi questi in- 
cominciò a dir cosi : 

« Madamigella, il vostro nome , di grazia?)» 
La poveretta, che alla parola Madamigel- 
la si era scossa da capo a piedi; apri bocca 

I ter rispondere , ma le tremavano tanto le 
abbra , e il cuore le palpitava sì forte , che 
non potè articolare una sillaba, abbenchè pro- 
curasse più volte di obbedire. 

« Signorina . .. calmatevi ... la vostra som- 
ma timidezza fa che a torto vi agitiate... io 
non ho già intenzione d’ incutervi timore...»» 

Era questo un contegno ben cortese per un 
uomo eli quella fatta ; ma vi ripeto eh’ egli 
stava nel suo gabinetto, e nulla v’ è di cosi 
commovente coin’ erano gli occhietti azzurri 
che si alzavano verso di lui in quell’istante. 

Il prefetto si levò , suonò il campanello , 
e comparso che fu il servo solito, gli gridò: — ■ 

• « Un bicchier d’ acqua ! » — ed accostatosi 
poi ad un banco eh’ era in fondo alla stan- 
za , cavò fuori varie lettere , che forse trat- 
tavano di tutt’ altro, e si mise a leggere co- 
me se fosse stato solo. 

Intanto il cameriere civile e decente aperse 
un armadio ove trovavasi acqua , zucchero , 
bicchieri ec. ; senza far rumore , senza par- 
lare , apparecchiò ciò che gli era ordinato , 
e giudicando che dovesse servire per la si- 
gnorina , le avvicinò al sofà su. cui ella era 
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assisa un tavolino tondo , e ci posò 1’ acqua 
inzuccherata, e se ne andò e richiuse l'uscia- 
le , senza che avesse proferito un accento , o 
che si fosse, pur inteso lo strisciare dei suoi 
passi. 

Tornò per cinque minuti profondo silenzio. 
11 prefetto badava ;a leggere , senza pollarsi 
dalla forestiera. Costei pian, piano ripigliava 
fiato , ma non osava toccare la bevanda ap- 
prestatale. il v . 

11 capo della polizia pose fine- ubo stata 
di tanta immobilità serrando ‘di nuovo le let- 
tere nel banco , venendo a collocarsi nella 
poltrona di faccia al canapè , e riprendendo 
a favellare col sangue freddo di prima.- 

« Bevete un poco , madamigella. » 

E la fanciulla obbedì. 

« Vi sentite più in quiete ? siete in grado 
di rispondermi ? » 

. <f Si signore. » 

Ecco , mio pregiatissimo lettore , la prima 
parola che le udiamo proferire. Essa dunque 
parla , e parla francese. Ha la voce dolcis- 
sima , articola bene e chiaro; ma Della pro- 
nunzia ha un non 60 che di forestiero , che 
quasi accresce 1’ ingenua sua grazia. Non sa- 
prei dirvi se il prefetto facesse aneli’ egli la 
stessa mia osservazione ; egli almeno non lo 
dimostrò: ma già, nulla dimostrano mai quella 
sorte di persone. 

« Come yi chiamate? » 

«* Tri nella. » 

« Tri netta ! Noa è flome di battesimo . . . .. 
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In fiammingo è l’abbreviazione di Caterina.» 
. « È vero, signor mio; le chiedo scusa, mi 
chiaman sempre cosi; ed io per abitudine ho 
detto Tri netta, u 

« Ebbene? il cognome? quello cioè della 
vostra famiglia , di vostro padre? 

Ambe le guancie della bionda piccina si 
fecero rosse quanto il riflesso delle cortine 
cremisi del gabinetto , ed essa chinò il capo 
cosi in giù , che col mento arrivava a toc- 
carsi il seno ad ogni volta che questo le bal- 
zava un po’ forte. 

L’ altro ripetè la domanda con la medesi- 
ma freddezza , e come se a nulla avesse po- 
sto mente. 

Signore... non conosco... mio padre.... non 
so .... non seppi mai .... conosco soltanto mia 
zia... tutti mi chiamano a quel modo... tutti 
a Audenard e mi dicono Trinetta... cioè Ca- 
terina... Caterina Van Poupenheim... » 

* » Come? come? » — Caterina Van Pou- 
penheim ? » 

' » Signor si. » 

All’ udire Van Poupenheim noi avremmo 
prorotta in grandi esclamazioni ; Che ! .... o 
Dio!... possibile! ... siete forse? ... oin qual- 
che altra egualmente inutile, che non avreb- 
be fatto se non discuoprire il nostro imba- 
razzo e la nostra meraviglia; ma un prefetto 
è più accorto, e mai non istupisce, come non 
mai s’ intenerisce , nè crede a quel che gli 
è detto. Il magistrato non fece il minimo mo- 
to, o di ciglia o di labbra. Eppure era nella 


Digitized by Google 


t 


* » 
medesima situazione che un cacciatore che 

faccia la posta, e che presa di mira una per- 
nice tira talvolta senza avvedersene a una 
lepre, e a voile ancora non arriva nè l’una 
nè 1’ altra. 

La giovanetta da Audenar.de, salvo il pic- 
colo segno presso al mento, corrispondeva iu 
quanto al fisico troppo appuntino ai conno- 
tati di quella da Bruges , per che a riguar- 
do di sì tenue differenza si avesse a liberare 
la; la sua timidità ed il rossore non prova— 
vano nè prò nè contro ; le risposte che dava 
potevano essere studiate , imparate a mente, 
e P istoriella che narrava una invenzione già 
preparata; ma da altro lato il nome di Ca- 
terina Van Poupenheim portava a molle. in- 
duzioni. Era essa la compagna di quell’Heu- 
drick sospetto , marcato a inchiostro rosso , 
e mentovato nel portafogli del polacco uc- 
ciso ? E perchè no ? Eppure. essa veniva da 
Audenarde, o almeno vi era passata, secondo 
il giorno innanzi erasi inteso da colei che 
chiamava sua zia ; e ciò non combinava col 
passaporto di Hendrick lapidario , che da 
Brusselles avea percorsa direttamente la via 
di Mons e Valenciennes. Appariva inoltre che 
la ragazza-, o, fosse o no Poupenheim, do- 
vesse esser giunta quattro giorni -prima di 
Hendrick. Ed intanto , e non di meno ; il 
nome scritto sul passaporto e quello, ch’ella 
pronunziava erano tutt’ uno; e una tal pro- 
va sembrava fortissima. Il prefetto, in seguito 
della duplice presunzione, diede al suo ; in- 
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terrogatorio un doppio scopo, e continuò in 
questo modo, osservando con più attenzione 

10 sguardo della fanciulla, la sua emozione, 

11 suo tuono di voce , 1’ agitazione del seno, 1 
e il .variabile colorito della guancia. 

» Vi chiamate dunque Caterina Van Pou- 
penheim ? Benissimo. Siete partita da Bruges, 
nón è vero? » 

» Da Bruges ? no signore ; neppure ci sono 
mai stata. » 

» Mai ? Badale di non fare sbaglio... E di 
dove venivate ? » 

» Dal mio^ paese , da Audenarde. » 

» È probabile che vi siate passata , ed io 
voglio ammetterlo $ ma vi eravate partita da 
più lontano ! » 

» Sì signore : da tre giorni io era tornata 
presso mia zia, quando mi posi seco in cam- 
mino per Parigi. » 

» Tre giorni, dite?... E d’ onde arrivavate, 
quando tornaste dalla vostra zia? » 

» Dall’ Olanda , da Amsterdam. » 

» Ah ! da Amsterdam... Alla buon* ora ! ‘ 
Non faceste già sola codesto viaggio? » 

» Signor nò. Uha signora da Tournay , 
amica di mia zia, eh* era anch* essa in Am- 
sterdam, ebbe la bontà di accompagnarmici. » 

» Non v’ ingannata? Non fu piuttosto un. 
uomo? » 

» Domo ! no, di certo ! una donna dav- 
vero , una dama. » 

» Non volete dire invece una serva , uria 
cameriera, una tale Luigia Cotters ? ». , 
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» Luigia Cotters ? Come la conoscete , si- 
gnore ? » 

m Madamigella, ordinariamente tocca a me 
a interrogare. Convenite dunque che questa 
ragazza vi è nota ? » 

» Oh ! assai : le ho moltissimi obblighi.... 
Ma non sapeva che fosse stata licenziata dal 
signor Henarick. Sarà forse per cagion mia ! » 
» Andate pure d’ accordo che stavate con 
lei da Hendrich ? » 

« Signor si. » 

» Benone ! benone ! principiate ad essere 
sincera..,. Così dev’essere una persona delia 
vostra età.... Seguitiamo... E che facevate da 
quel lapidario V » 

» Mi avevano mandata in Olanda e im- 
piegata da lui per impararvi il commercio. » 
» Bene 1 avanti ! E che specie di trafico 
era il suo ? » 

» Di diamanti, di pietre preziose, di tutte 
le sorte di gioje. » 

» A meravigliai Ed eravate sua ragazza di 
bottega ? » 

» Sicuro. » 

» Perchè non confessate egualmente di es- 
ser partita con lui da Amsterdam ? » 

» Con lui ! col' signor Hendrick ! o cielo ! 
no signore! giammai ! » 

» Vi fate rossa, però... piangete... » 

» Perchè figurate di credere queste cose.» 
» E che torto vi farebbe ? » 

» Come! vorrei piuttosto morire eh* esser- 
ne sospettala. 
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>» Ah, ah ! lo negate ? 

» Giuro di no. » 

» Nè colla Cotters ? • 

» Neppure, sebbene sarebbe stato tutt’altro.» 
. ’* Questo è straordinario! E per qual mo- 
tivo allora lasciavate il negoziante e torna- 

v.ite via senza di esso ? Pare che questa 

domanda vi confonda... chinale il capo... ar- 
rossite di più... Dicevate dunque una bugìa? » 
*> No signore. » 

» Che cosa v’ impedisce di rispondermi? ». 
» Nulla.... compatite.... è che,... il signor 
Hendrick ... » . ^ 

» Ebbene ? 

» Essendo ammoglialo, mia zia non teme- 
va... non pensò... Ma non .abitava più con la. 
consorte.... ed io non rimasi in cqsa sua che 
due mesi... scrissi subito a mia zia... » 

» . Capisco, capisco... Riepiloghiamo il tut- 
to , mia cara... L’ affare s* imbroglia... Voi vi 
chiamate Caterina Van Poupenheim j siete 
stata ultimamente impiegata nella bottega di 
Hendrick , presso il quale trova vasi la ser- 
va Luigia Cotters? Questo è vero ? » 

» Verissimo. , 

# M Aggiungete però che seco non partiste da 
Amsterdam , nè passaste ad Anversa, a Bru- 
xelles, a Mons... » 

» No , no... » 

» Pretendete esser giunta , qui solamente 
colla vostra parente. » 

« Con mia zia e la madre di lei . . . » 

« E mai non foste a Bruges. » 
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« Nemmeno in sogno. » , 

*> E vi dite orfana. p assicurate nou aver 
conosciuto vostro padre , nè per quanto mi 
sembra la vostra mamma ...» 

« Oimè ! no ! » 

« Avete una sorellà ? » 

« No Signore. » 

« Una cugina dello stesso nome? » 

» No, eh* io sappia. » 

« Conosceste qualche fanciulla che si chia- 
masse come voi ? 1 '» 

« Giammai. » 

« Scrivete davanti a me il vostro nome. » 

La piccolina scrisse Caterina Van Poupen - 
heim , e il prefetto verificò V ortografia. Era 
tal quale se n’ era preso ricordo e nei fogli 
del polacco ammazzato e nella nota dei viag- 
giatori. 

« Siete mollo agitata . . . finite il vostro bic- 
chier d* acqua. » 

Mentre ella beveva il prefetto andò di nuovp 
a sedersi in fondo alla stanza, ragionando co- 
sì fra se stesso : 

« Non par che sia la giovane rapita, seb- 
bene i connotati, salvo il segno sul mento , 
siano precisamente gli stessi. Un coufronto 
deciderà se mai riproducesi una tal presun- 
zione. Sembra più certo esser questa la Ca- 
terina Van Poupenlieim, giunta insieme con 
Heudrick. Confessa il suo nome e le sue re- 
lazioni col lapidario , non nega altro che il 
viaggio . . . Colui è sospetto , è compromesso 


\ 


Digitized by Google 



nell’assassinio di Starosky ... e forse. . . Ora 
> ne verrò in chiaro. » 

Indi chiamò, e il suo servitore comparve. 
« Vedete se Baudry è più tornalo. Se v’è, 
che si presenti. » 

Dopo un minuto viene un certo individuo, 
alto al più quattro piedi e sette pollici , un 
po’ paffuto, coll’occhio nero, il naso schiac- 
ciato , sorriso maligno , e sguardo penetran- 
te Ha le ghette sporche , scarpe vecchie , 
giacchetta di velluto, è cappello di tela in- 
cerata* 

• ' . » » 

« Parlale! » — gli ordina il prefetto, e 

mentre si accinge ad ascoltarlo osserva fisso 
la forestiera , acciò non possa sfuggirgli al- 
cun cambiamento che facesse la sua lisono- 
mia. • , 

« Scoperte ! — dice Baudry — Jeri., un* 
ora dopo il loro arrivo, alle nove e un quar- 
to, 1’ olandese è uscito dall’ albergo di Bou- 
loy con la ragazza. Avevano lasciata colà una 
serva sorda-muta con un baule e una vali- 
gia. Alle dieci e mezza è venuto qualcuno a 
prendere la donna e la roba, e tutto è spa- 
rito. » 

« Siete certo che fossero quelli ? » 

« Ecco il deposto... Lo ha scritto da se. » 
Il prefetto rifletté che 1’. affare doveva es- 
ser grave, che forse nascondeva un gran mi- 
stero, e manifesterebbe probabilmente qualche 
gran delitto. Gli pareva già che con questo 
avesse rapporto l’ omicidio audacemente com- 
messo sulla pubblica via in presenza di mil- 


Digitized by Googl 


4 


10 ° . 
le testimoni, Non convengagli lasciarsi scap- 
par di mano veruna delle persone elle vi e- 
rano compromesse. Scrisse due versi ^ e li 
consegnò a Baudry, per che li recasse; indi 
rivolto alla povera fiamminga , che a nulla 
di tutto ciò avea badato, le disse freddamen- 
te, e piuttosto con asprezza : 

« Aspettate, e sarete accompagnata. » 

E il cameriere civilissimo entrò nel gabi- 
netto, e si assise, e il padrone disparve. 

Dopo cinque o sei minuti si udì il campa- 
nello. 11 servo si alzò, e salutò la signorina, 
dicendole : — » Siete aspettala. » — 

Aprì 1’ uscio. V* erano fuori due uomini „ 
fino per parte. Trihetta , benché bramosa di 
àndarsene a ritrovare la zia, si sentiva scon- 
certata. Le si accostò una donna vestita di nero 
e di bianco, Era una monaca. 

« Venite meco » — essa le disse, pren- 
dendola per mano. Trinetta obbedì. Traver- 
sano varie statìze, e scendono la grande sca- 
la. V’ è una carrozza lo sportello è aperto. 
XJn braccio fa salire Caterina , e un’ altra 
sporge fuori dal legno ad ajutarla. Un’ altra 
monaca ! La fanciulla guarda tutto; meravi- 
gliata, sgo melata. La fanno sedere in fondo 
tra le due religiose. Un gendarme si pianta, 
sul sedile d’ avanti. Si chiude lo sportello ; 
si tirano su i cristalli, si calano le tendine. 
La disgraziata urla zia mia ! zia mia! e la 
vettura se ne va di galoppo. 

Dopo un momento un’altra carrozza da 
nolo uscì pure dal palazzo della prefettura*. 
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Ivi trovavansi la zia Vati Poupenlieim , la 
vecchia nonna che esclamava mein Godi due 
gendarmi , ed un agente di polizia. Codesti 
due legni partiti quasi al tempo stesso non 
presero però la medesima direzione. 11 primo 
voltò a diritta, andò sino al ponte nuovo, e 
poi nel sobborgo S. Germano ; il secondo a 
sinistra girò dal palazzo di Giustizia, traver- 
sò dal ponte del Cambio, e si avviò verso il 
Marais. 

JVon è momento di seguitarli .... Abbiamo 
lasciale indietro molte cose. La nostra bella 
incognita si è coricata ? Timolcone ha con- 
dotta a Parigi la madre ? — L’ audace Po- 
plaski è ito a Mauriac colla sorda-muta? Ma- 
damigella Ottavia di Saltarita è stata lodala, 
ammirala nel festino dell’ albergo dei Prin- 
cipi , benché lo sposo non vi fosse? E’ egli 
vero che Ferdinando fu di guardia tutta la 
notte? Tutto ciò è connesso , è unito , è stret- 
to coll’avventura finora incomprensibile della 
leggiadra creatura che mise tanta gente a soq- 
quadro ... .Si dia prima un* occhiata a lei , 
eh’ è Paggetto che maggiormente c’interessa.» 
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CAPITOLO Vili. 
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Che delucida solò gli affari del cuore. 


*O h ! mamma , vi mettete la scuffia da 
parte e il nastro a roVeseio. J> 

« Può darsi , Carolina mia . . . Credo, che 
tu abbi ragione. Ajutami un poco! Non sono 
avvezza a vestirmi a tre ore dopo mezza not- 
te , e sono tanto sorpresa , sgomenta ...» 

« Non vi agitate , mamma. Tremate come 
se fosse successa qualche disgrazia a mio fra- 
tello. » 

» Ma , figliuola, è un* avventura straordi- 
naria. » 

» Chi sa che non sia poi la più semplice 
del móndo? Per esempio, una forestiera che 
appunto arriva , che nulla conosce , che si 
perde in una città immensa , che volete che 
dica ? dove volete che vada ? » 

« E noi , che abbiamo da lame ? » 

« Oibò ! che dite mai? Prima di tutto bi- 
sogna ricoverarla, darle animo, e poi cer- 
care i parenti e restituirla ...» 

» Senza dubbio , senza dubbio . . . Ma Ti- 
moleone ne parla con una premura ... E se 
alla fine dei conti non fosse altro che ud'uv- 
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veti furierà ... accorta , civetta . . . Ve ne sono , 
figlia mia - ... » 

« Oh! allora , tome resterebbe burlata ! » 
-E Carolina si mise a ridere come una pazza. 

« Tu ridi di tutto, sei una spensierata... 
ma basta che un giovane si sia riscaldalo il 
• cervello. Tu non prevedi il pericolo, le con- 
seguenze ; non hai idea di ciò che sia un a- 
more romanzesco ... >v 
• « Credete proprio così, madre mia? » 

È la graziosa , la spiritosa fanciulla si fé* 1 
un pochino rossa-., e seguitava- a sogghignare 
dietro alla sedia della genitrice , mentre le 
accomodava il fiocco della scuffia. 

Timoleone, che andava su e giù smauioso- 
intanto che la madre e Ja sorelfa si allesti- 
vano , entrò in camera. I cavalli eransi già- 
riposati-, avevano mangiata la biada, e il- 
vetturino tornava ad attaccarli. 

« Ebbene? siete pronte? Sono le tre e 
mezza j abbiamo tempo per 1’ appunto. Per 
carità , non perdiamo un minuto !... Come, 
Carolina ! non sei anco vestila ? » 

« Vedete pure , signorino , che mi occupo 
di mamma. Si può far più presto a quest’ora, 
destate all’ improvviso quasi la casa avesse 
preso fuoco? ‘A voi! perdere una nottata! 
F osso almeno- per una festa da hallo! In ve- 
rità, siamo troppo buone* e giusto diceva...». 
« Ma tu non pensi ... ». 

« Sì, sì*'j al contrario, muojo di voglia dì 
vederla , e rimproverava nostra madre che 
ha mille dubbi per la tesla. . . Su via, n»et?* 
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tele vi dietro a me , e affibbiatemi 1* abito , 
mentre che io affibbio quello di mamma ..... 
•Sicché non sa una parola di francese ? » 

« Neppur una. » i 

« £ non hai potuto indovinare che lingua 
parli ?» 

» Non 1’ ho intesa mai. » 

« Oli, sciocco! sarà forse una chinese, una 
principessa straniera, una regina di qualche 
isola sconosciuta ... È veramente curiosa !... 
Ma , in sostanza non pare che sia rustica ! » 

. « Celia , scherza , fa’ la pazza , se vuoi ; 
ma quando la vedrai, sta’ con giudizio. » 
Carolina si voltò subito , e guardò Timo- 
leone , ponendosi un dito su la bocca. 

« Non t’ impazientire , mio caro , siamo 
leste ... Figliuola mia , dammi la cappotta ... 
Marianna, chiudete a modo ... torneremo verso 
le undici, o a mezzogiorno al più tardi... 
Converrai che non si può esser più compia- 
centi . . . alzarsi di notte , abbandonare ogni 
cosa, correre per andare a prender chi? Dio 
lo sa!.. Ah! se non fosse che sinora sei stato 
sempre ragionevole ... » 

« Non vi pentirete di una buon* azione , 
di un atto di carità . . . .Quanto avreste dato 
per salvare Carolina , se mai ... ? » 

« Oh ! certo , certo e non ti sgrido ; 

anzi ... » 

« Andiamo! » ,. 

« Andiamo pure .,. Marianna , metterete la 
pentola al fuoco J . . tre libbre e mezza , ca- 
pite? » 
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« va , b$ne, va bene, Marianna sa l’uso...» 

« Ma , s* è una signorina come dici , una 
persona a modo . . . Maria n«a per l’arrosto 
tana bella pollastra, un piatto dolce... » 

« Entrate in legno, mamma . . . Badale, il 
monta tojo è troppo alto. » 

« Veltorino , serrate lo sportello. » 

« Aspettale ... Santo Dìo !... un momento ... 
Marianna , non vi scordate di andare alle 
nove precise a .invitare a pranzo il signor 
I>ucerceau ... Che non manchi , veliL.. E non 
gli dite che siamo ite fuori alle tre ... » 

1 «c Tre e mezza , madre mia ! » 

« PoVerettò l starebbe in pensiero. » 

« Sa , cocchiere , camminiamo ! » 

« Non vi dimenticate , Marianna I 
Si tirano su i cristalli, ed il legno va via. 

« Spero che non ce ne risulti alcun dis- 
piacere. In ogni caso, e qualunque sia quella 
che troveremo da te ... » 

« Da voi , da voi, nel vostro letto-! » 

« Bene , nei mio letto ... se pure ci si h 
messa ... So n sempre contenta, contentissima, 
di quel che hai ratto a riguardo, mio; ti rin- ’ 
grazio con tutta l’anima della fiducia die hai 
in me. Questo è P unico premio eh’ io bra- 
mava dei mio attaccamento per i miei figli. 
Vedi che agisco teco come una tenera ami- 
ca, su cui puoi contare liberamente. 

Timoleone non rispose se uon baciando eòa 
trasporto le mani alla signora du Roc-her 
E siccome èra bujo non vi^dèro uno ne l’al- 
tra Che Carolina si faceva rossa, e che duè' 
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lacrime, le colavano fino sul mento. Essa pe- 
rò ^ ch’era seduta in fondo alla carrozza ac- 
canto alla genitrice , 1’ abbracciò quasi vo- 
lesse farle una gran confessione, e le disse: — 

Cara madre se il mio cuore fa una 

scelta , la saprete al tempo stesso eh’ io me- 
desima... Per ora non son decisa ...» — E 
poi sorridendo soggiunse colla solita sua leg- 
gerezza : — « Questo benedetto fratello li fa 
scomparir tutti ; non voglio che la mia co- 
gnata possa insuperbire più di me del marito 
che avrà. ». .• 

« Spero , amor mio , che Timoleone pensi 
ei pure così , ed allora sceglierà difficilmen- 
te ... Ma a proposito , perchè piuttosto non 
mi hai condotta qni la fanciulla che hai tro- 
vata in ùn modo tanto singolare ? » 

« Ne aveva intenzione, e non ho osato ten- 
tarlo. A mezza notte, senza potere spiegarmi, 
darmi ad intendere; una ragazza già tremante 
e impaurita, avrebbe creduto che volessi ra- 
pirla. Se sapeste che precauzioni, che buona 
maniera , che rispetto, ho dovuto mettere in 
opera! Senza il vostro ritratto non mi sareb- 
be riuscito di trattenerla. 

« Davvero , il mio ritratto le ha inspirato ' 
fiducia ?» 

« Sì ; vi chiedeva genuflessa , vi porgeva 
le braccia. » 

« Ah, mio Dio! di’ al vetturino che vada 
più presto ... non avanziamo punto. » 

Eppure andavano di trotto serrato , e con 

ottime bestie; che Timoleone non aveva mica 

/ # < • 


Digitized by Google 



preso un legnaccio per andare a Versailles , 
anzi era corso dal più rinomato adulatore di 
carrozze , gli aveva chiesta la più bella che 
avesse, i migliori cavalli , il più bravo coc- 
chiere, senza far prezzo , e dicendo soltanto: 
« Ecco danari j si ha da ire di voto;» — ed 
era stato obbedito talmente, che giunto avanti 
le tre, mezz’ora dopo la madre e la sorella 
erano pronte e partile , alle sette meno un 
quarto entravano in via del Marais, e dopo 
un minuto si fermavano al portone della casa 
ove al quarto piano era o non era più, dor- 
miva o stava desta , la leggiadrissima inco- 
gnita che il pittore avea lasciata padrona del 
suo appartamento. 

» Cocchiere , sollecitatevi a cambiar ca- 
valli... siate qui fra due ore... Portinajo , è 
salilo qualcuno da me? » 

» Nessuno va sopra a quest’ ora. » 

)> È uscita gente ? 

» Questa è la prima volta che apro da che 
vosignoria è ila luori. » 

» Bene, bene... montate, madre mia. » 
Timoleone , quantunque avesse lasciala la 
ragazza libera ed arbitra iu casa sua, si era 
tenuta in saccoccia ima chiave , onde poter 
rientrare colla signora du_ Roeher senza biso- 
gno di disturbare la giovanetta , qualora a- 
vesse osato coricar .-i. Di ciò madama du Ro- 
clier dubitava molto , Carolina lo credeva 
impossibile ’ ed egli solo pensava diversa- 
mente ; egli era l’unico che potesse alquan- 
to comprendere il cuore e 1’ innocente fidu- 


i°8 

eia della sua amica. Si chiude la prima por- 
ta... era serrata, ma non v’ è per dentro il 
catenaccio... Gli balza il petto di dolcissimo 
giubilo. Tutti gli altri usci sono aperti. La 
piccola merenda è la sul tavolino come quan- 
do egli se n’ è andato; la povera ragazza non 
ha mangiato che un frutto. La chiave della 
sua camera è nella serratura. Non v* è altro 
indizio, noti v’ è altro che dimostri trovarsi 
colà una signorina, se non se una piccola e 
bellissima croce di diamanti infilala in una 
collana d’ oro, e posta come se fosse espres- 
samente per richiamare l’attenzione sul mar- 
mo del caminetto davanti all’orologio. Il no- 
stro pittore non aveva osservata quella gioja 
addosso all’ incognita, perchè restava nasco- 
sta dall’ abito di mossolina. Carolina fu al- 
lora la prima ad accorgersene : — » Mam- 
ma ! esclamò , vedete che brillanti ! è cosa 
superba !» 

» Lo credo 1 io ne conosco il prezzo ; ne 
ho vendute tante per educarvi, figli miei !... 
Val più di cento luigi... Ma, ih somma, de- 
v’ esser dunque molto ricca ! » 

Timoleone col gomito appoggiato sul ca- 
minetto rifletteva e taceva, e gli si bagnava- 
no gli occhi di pianto. 

» Non so che immaginare, mio caro. . . » 

« Eh! quel capo di gioja, il di cui prez- 
zo per noi indifferente , è sialo messo lì da 
lei stessa per dirvi : son quà, non ho timo- 
re, vi aspetto. Se Carolina vuol entrare nel- 
la sua stanza , scommetto eh' essa non è 
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chiusa , e che la giovane dorme tranquilla- 
mente. » 

« Va* a vedere, Carolina, ma senza farro- 
more. Tutto ciò è veramente singolare! Una 
fanciulla ben’ educata , decente , come dici , 
che ha simili giojelli, smarrita in Parigi, tro- 
vata da te, caricata nel mio letto, e tranquil- 
la secondo supponi ! sono curiosa ... eri an- 
che inquieta ... e comincio sul serio a inte- 
ressarmi a lui. » 

« Ah ! ve ne supplico in nome del cielo, 
ricevetela con bontà, con dolcezza ; confor- 
tatela ; io le ho promesso che le fareste da 
madre. » 

. « Mi fai tremare . . . Non esaltarti la testa 
così . . . Aspetta almeno che la conosciamo , 

S srchè se . . . Oh, zitto ! ecco tua sorella . , . 
bbene, Carolina, e sempre li ? » 

« Sì, si... la chiave è all’ uscio, le cortine 

aperte , un sonno da bambini , e non vi 

dico altro : andateci , e se potete frenatevi 
dall’ abbracciarla. 

La du Rocher passò di là. Timoleoné a- 
vrebbe dato mille baci alla vezzosa filarmo- 
nica, ed essa accorgendosi ch’egli non ardi- 
va e si faceva rosso , lo guardava attenta e 
eoa malizia. 

» Fratello, ella gli disse, sei pur da com- 
piangerei Saresti troppo disgraziato se... Non 
lare il cipiglio : io ci veggo più chiaro che 
non si crede nostra madre. Quei che ci hai 
detto , quel che ho veduto.... Oh , come è 
bella ! Se non è un demonio che voglia la 
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tua rovina, è addirittura un angiolino ; c tu 
colla testa da artista... Ah! non dirmi di no.: 
son donna , e conosco di tuo cuore come il 
mio. Sei stato seco tre ore, si affida a tc in- 
teramente, dorme tranquilla da te custodita, 
c iti indovini ciò eh’ ella pensa... Ne sei in- . 
namorato , appassionato , e se il suo spirito 
troppo giovanile e innocente non glie lo di- 
ce , lo sa però a meraviglia il suo cuore. » 

L’ ambrosio di Giove non porgeva tali de- 
lizie come quelle che provò alla giustissi- 
„ ma conclusione di Carolina il tenero Timo- 
leone. .... 

L’orgoglio suo, naturale in un uomo, gli. 
trattenne sul ciglio una lacrima di contento; 
ma siccome egli è lecito amare ed abbracciare 
una gentil sorella, così il pittore la baciò iu 
fronte tre volle, chiamandola sguajata e paz- 
zarella. 

Fu picchiato adagio e con circospezione 
alla porta d’ ingresso. Era la Giflot , donna 
in età* rispettabile, che avevaia scuffia roton- 
da e sempre pulita, il fazzoletto al collo sem- 
bro di bucato, il grembiule sempre ben bian- 
co, camminava a passi misurati , faceva tre. 
riverenze , e non chiudeya mai 1’ ascio eoa 
troppa forza. Essa faceva le faccende nelle 
case dei giovanotti scapoli di quel quartiere. 
11 portinaio vedendo a sette ore le Signore 
du Rocher, 1’ aveva fatta avvertire per mez- 
zo della fruttajola , questa ne aveva incari- 
cala la fornaja, e la Giflot se ne veniva ad 
offerire la sua servitù due ore prima del so» 
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lito. E; capitava opportuna. Carolina, che per 
abitudine assumeva la direzione dell* abita- 
zione deb fratello quando recavasi a Parigi, 
dette gli ordini per la colazione. « Apparec- 
chiate per quattro madama Giflot : abbiamo, 
una forestierina, e voglio che sia trattata be- 
ne. » ' — L’altra si rallegrò, e guardò il buon, 
artista. Che occasione era quella perdei! Si 
mise subito attorno al camino , e mentre il; 
fuoco si accendeva pigliò il paniere per an- 
dare a far la spesa, si tirò su una punta del - 
grembiule, e con un certo sorriso mista a un, 
tal quale rispetto , promise che in meza? ora 
sarebbe lesta una colazione delicata degna 
di presentarsi a belle signorine nell* allog- 
gio di un uomo a modo. Oh! la Gifloj; era 
capacissima ! da venticinque anni serviva tatti 
i giovani della via Grange aux Belles. 

Frattanto altrove aveva luogo una scena 
più interessante. Madama da Rocher era ita 
nella sua camera in punta di piedi. Ivi da 
due minuti stava a veder dormire nella cab- 
ina più perfetta la ragazza smarrita. Essa po- 
teva seuza dubbio reputarsi esposta al mag- 
gior rischio che vi tosse da correre all’età 
sua. ed invece di ciò piena quiete, dolcissi- 
mo riposo ! neppur ombi;a di diffidenza le si 
affacciava alla niente ; erasi coricata colla pa- 
ce di una bambina contenta, la quale sa che 
io sguardo di una madre saia il solo che osi 
èorprenderla. Più assai di mille volte la si- 
gnora du Rocher aveva contemplata in simi- 
le stato la sua Carolina, ed in essa ammira- 
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io il tranquillissimo sonno dell* innocenza , 
la calma purissima, il sorriso virgineo, e sen- 
tendosi bagnare le pupille di lacrime deli- 
ziose e palpitare di affetto il seno materno , 
aveva baciala e ribaciata la fronte serena e 
la guancia colorila della figliuola.. Quella 
cara rimembranza fece battere il cuore dell* 
ottima vedova j un moto di abitudine, di 
natura, d’illusione, la fé’ chinarsi verso 1’ in- 
cognita ebe pur dormiva nella guisa mede- 
sima. ... ma quando le fu più vioina il di 
lei labbro restò titubante , le venne rapido 
■un altro pensiero, e provò una nuova tene- 
rezza unita a un giusto orgoglio nell’ osser- 
vare più che mai in quell’istante la sua ra- 
ra bellezza. 

La signorina, priva dei piccoli oggetti ne- 
cessari onde accomodarsi per la notte, e non 
avendo forse ardilo disporre di quelle che 
^conteneva il cassettone che l’artista le ave- 
và lasciato aperto, erasi messa in letto a te- 
sta nuda, ed in un tal disordine pareva an- 
che più leggiadra. 1 capelli tuttora inanel- 
lati dal giorno innanzi cadendo sul guancia- 
le le circondavano il viso da ambo i lati , 
ed arrivavano sino sulla coperta , gli occhi 
chiusi adombrati da larghe ciglia, i denti di 
perle che si scorgevano fra due labbra di co- 
rallo, il suo dolce respirare, la grazia, il fio- 
re di beltà giovanile, nascente, la rendevano, 
come avea detto Cerolina , o 1’ angiolo o i\ 
demone di amore. La buona signora conside- 
rando la vaga creatura che sfera trovatalo- 
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la, di notte, e senza paura, in balia del suo 
figlio , a discrezione di un giovane vivace , 
appassionato, ardente, dotato di una immagi- 
nazione da artista, senti balzarsi il cuore , e 
disse quasi ad alta voce, tanto era assorta in 
questa giustissima idea : — )> Sia lodato Id- 
dio ! Timoleone è savio, savissima, e la fan- 
ciulla dev* essere ben innocente ! » 

Codeste parole svegliarono la ragazza. Essa 
apri gli occhi, e senza mostrarsi sorpresa, sen- 
za dare il minimo indizio di timore, ma an- 
zi con r espressione del piu soave contento, 
che fulgida la rese come una rosa sbocciata 
di fresco, si alzò un pochino, prese una ma- 
no alla signora, se ì* accostò alla bocca, e la 
baciò, frattanto che col dito e con un genti- 
le sorriso accennava il quadro situato di fac- 
ci^ al letto. La du Rocner volgendosi vide 
il proprio ritratto messo al posto di quello 
del figlio, davanti agli sguardi della vezzo- 
sa zittella. . . Oh! allora poi si chinò affili- 
ato, e scordandosi di stare in guardia secon- 
do le avea prescritto Carolina, baciò in fron- 
te 1* amabile forestiera, che con i gesti nobi- 
li e commoventi le chiedeva la sua materna 
protezione, e che in un momento, scesa dal- 
le piume, si gettò ai di lei piedi. A tal vi- 
sta la buona vedova , attonita , sconcertata , 
andava a ripetere: — » Ah, sì ! il mio Ti-* 
inoleone è un uomo di coraggio. Aveva se- 
co un angiolo simile, ed è corso a cercarmi ! » 
La povera signora nel dir così piangeva e 
sorrideva ad un tempo ; senza nemmeno sa- 
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fiere che si tacesse, póneva sossopra le sue cant- 
iere e quelle della figliuola, levava fuori tut- 
to ciò ai che avea d’ uopo la ragazza, e 1’ ab- 
bigliava, e le accomodava le chiome, e con*- 
piacevasi a fare come avrebbe fatto alla sua 
Carolina ; ed entrambe parlavano, ed una col- 
la sua solita vivacità diceva . . .Dio sa che. .. 
e r altra inteneriva replicava ad ogni poca, 
legandole oua stringa , appuntandole uno 
spillò, tirandole su un riccio: Dio del cielo! 
che begli occhi ! che fattezze! che personale! 
Di chi sarà , questa cara creatura l Dev* es- 
ser ricca !dev* esser nobile !... Povero figlio l 
te la reclameranno !... E terminava questa 
esclamazione con un forte sospiro. 

Carolina era andata a invigilare un mo- 
mento alla cucina. Timoleone sene stava se- 
duto, teneva in mano la croce, e pareva che 
la guardasse, ma nulla nulla vedeva, ed era 
assorto in profonda meditazióne ; quando ad 
un tratto entrò la madre, conducendo per la 
destra la fanciulla... Questa era rossa di 
piacere ; i moti del suo seno erano un pò* 
più frequenti deli’ usalo ; non appariva però 
in lei turbamento, vergogna, confusione ; vol- 
geva liberamente il ciglio verso il pittore, ed 
un lampo di gioja, di fiducia animava i suoi 
lineamenti. Coll’ aria sua infantile, graziosi- 
ta, insieme docile e risoluta, proferì una pa- 
rola di una sola sillaba. Al suono di quella 
voce P artista si scosse, le corse incontro, epr- 
pure non osò toccare la manina eli’ essa pur 
gli porgeva. Egli era quello che tremava h e 
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la ragazza più coraggiosa assai, vedendo che 
egli esitava, strinse ia destra di lui . . . ma 
iu un subito il suo sguardo si fece serio, qua- 
si riflettesse alla maniera di esprimere, di spie- 
gare un non so che difficile, a darsi ad in- 
tendere. Indi, come se avesse trovato il mez- 
zo che cercava, s’ inginocchiò dinnanzi al gio- 
vanotto. La buona vedova voleva alzarla. — 
« Lasciatela, le disse il figlio , io scommetto 
d’ indovinare ciò che vuol dirmi » La po- 

verina in cosi umile attitudine pigliò di nuo- 
vo la mano di Timoleone , e se la mise sul 
capo, e poscia unendo ambo le sue davanti 
ad esso in atto supplichevole , sembrava gli 
rammentasse quanto fra foro era passato la 
sera alle dieci sotto il fanale di yia dell’O- 
ratorio; dopo di che levatasi in piedi, ed ac- 
cennando assai bene ch’ella avea ripreso a- 
nimo nel vedere il ritratto mostratole dal 
suo protettore, si gettò fra le braccia della si- 
gnora du Rocher, si appoggiò sul suo petto, 
e la guardava come pregando, ed esprimeva 
ben chiaro ; — - >» Tenetemi pl esso di voi fin 
che mia, madre mi riirovi. » Timoleone 
almeno capì subito questo, lo tradusse in quei 
termini precisi » e la signora che non potè 
dubitarne, ed a cui una simile domanda fa- 
cea sgorgare dagli occhi copiosissime lagrime, 
1’ abbracciò stretlameDte, e le disse : — » Sì, 
.madamigella , sì mio bell’ angiolo , sì , mia 
cara, vi terrò meco ; non temete ; non meri- 
terei d’ esser madre , se non vi serbassi alla 
vostra . . . La cercheremo ... Ah Timoleo- 
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ne ! bisognerà che c*- informiamo di lei da per 
tutto ; ; . I genitori di questa ragazza devono 
esser disperati ... S* ella potesse dirci soltan- 
to una parolai.. -Ma la sua lingua è lingua 
forestiera, lingua d } assai lontano . . .Oh Dio! 
che fosse greca ?.. ; Vedi che bei lineamen- 
ti ! in verità, somiglia ad uno dei tuoi su- 
perbi modelli. » 1 * •• ••• 

« Sì . . . ma è troppo bianca per esser nata 
sotto quel clima; e <F àltronde avrei compresa 
qualche finale del greco moderno ... La cre^* 
derei piuttosto del nord. » 

7 » Possibile*, forse di Russia? Le donne co- 
là sono tanto leggiadre? 

’ n No , anzi. . . ma v una. . . » 

Erano venuti naturalmente su questo pro- 
posito, e la madre ed il figlio> in quel mo- 
mento non piu savia una dell’ altro conside- 
ravano con estasi la vaga sconosciuta. Fu a- 
perto, ed entrò Carolina. 

Carolina, se non ra* inganno vi è già stata 
da me dipinta. Era una vezzosissima giova- 
notta ; negli sguardi le traluceva il genio , 
nel sorriso le appariva lo spirito, nel volto 
in somma le si scorgeva 1’ indole graziosa , 
vivace , sensibile , e gioconda ; e i suoi di- 
ciannove anni , P originale acconciatura del 
capo, e 1’ andatura un poco grave la rende- 
vano una delle piu seducenti bellezze. Ti- 
moleone le si fé’ incontro , e presale la de- 
stra con tenero affetto le disse : 

» Eccola, mia cara : mamma è del tuo pa- 
rere; e la trova amabilissima, Vieni ad uju- 
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tarci, e procuriamo di saper qualche cosa. » 
Vieni, vieni! esclamava altresì l’ottima ver 
dova... Ti accerto eh’ è una signorina di gran 
distinzione Osserva le maniere, il porta- 

mento... Osserva... O Dio! impallidisce ! im- 
pallidisce! » 

. » Cielo !... sì...' signorina!... mia madre!... » 
La straniera si era alzata : aveva in fatti 
mutato colore all* improvviso , e faceva un 
inchino a Carolina. La du. Rocher la fé* su- 
bito mettere a sedere. 

» Santo Dio ! ella disse,, non piit delle ot- 
to ; la poverina deve sentirsi rifinire.... Da- 
tele qualcosa , un po’ d* acqua collo zucche- 
ro, un poco di vino, correte in cucina, che 
portino la colazione... Meschina !... figlio mio, 
una goccia di Madera,,. Su, Carolina, move- 
tevi ! state costi ferma a osservarla ! » 
Timoleone porgeva già da un lato il bic- 
chier d* acqua , e dall’ altro la Madera. In 
un minato secondo il campanello era stato 
tirato tre volte , e la Giflot apparecchiava 
nel saloltino con una lestezza impareggiabile, 
e diceva... » tutto è pronto... un momen- 
to. i> — La forestiera die cagionava questo 
scompiglio , e non poteva esprimersi se non 
colle occhiate e coi gesti, svergognata e con- 
fusa dell’imbarazzo a cui dava luogo, si 
sforzava a calmare la signora du Rocher , e 
procurava mostrarsi di buon umore , e coi 
cenni pregava che non si spaventasse. Ella 
riceveya con molto garbo ciò che le presen- 
tava Timoleone , ma 31 bagnava appena le 
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labbra, e non beveva mica come la sera in- < 
rianzi ; sembrava a un tratto che fosse dive- 
nuta estranea pia che mai a quella casa ; e 
le sue belle pupille fino allora piene di fi- 
ducia , ora timide e curiose , non cessavano 
di fissarsi su Carolina con espressione nuova 
e commovente di timore e di dubbio. Caro- 
lina dal canto suo guardava lei attentamen- 
te , non però con serietà , ma anzi in aria 
maliziosetla e adocchiando ogni poco il fra- 
tello. — • « È in tavola , signori! » — gridò, 
sull’uscio la-Giflot , asciugandosi la fronte 
•con una punta del grembiule; e tutti si al- 
zarono. 

« Venite, cara... Conducila,, figlia mia. a 
Madamigella du Rocher prese per mano la 

S iovanetta , e gliela strinse dolcemente. La 
estra di lei subito corrispose a quel tratta 
amichevole, ma le ciglia che si movevano a 
ringraziarla rimanevano pòi basse ed in atta 
serio e pensoso, 

j» Signorino , pare che ancora non le ab- 
biate parlato di me. » — disse a Timoleone 
la sorella ; ma egli era così luor di sè che 
non le badò. 

Quando si è quattro soli attorno a un ta- 
volino rotondo si sta quasi dirimpetto uno 
all’altro, e se vi è sotto un tantino d’amo- 
re, oh! gli occhi godono assai. Quelli di 
ciascheduno erano volti sull* amabile inco- 
gnita. Meno si poteva favellarle ed intender- 
la , e più tutti la consideravano, e cercava- 
no d* indovinare dal minimo suo movimenta 
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ciò ch’ella bramasse. Carolina in ispecie, che 
per 1’ età presso che consimile avca seco un 
rapportò maggiore , la trattava come si fa a 
una diletta sorella che si rivegga dopo lun- 
ga assenza, ed ogni gentilezza eh’ essa le u- 
sava era pagata da uno sguardo diTimoleo- 
ne tanto tenero che sembrava d’ amore. 

Ma un cambiamento repentino , e troppo 
visibile perchè sfuggir potesse al pittore e 
alla madre , era successo nel sembiante ed 
in tutte le maniere della ragazza. Costei mo- 
stravasi modesta, ritenuta, ma non era piu. 
la vivace e vezzosa fanciulletla della trascor-', 
sa sera, nè quella di pocauzi mentre balza- 
va del letto, piena di confidenza, e al tem- 
po stesso impaziente, che tentava di esprime- 
re ciò che provava il suo. cuore , e il di cui 
volto ingenuo c il vaghissimo sorriso dice- 
vano appresso a poco : voglio essere amata , 
voglio essere obbedita. Con quei modi , con 
quel tuono cipri le insieme e carezzevole, sot- 
tomesso e orgogliosetto, ella aveva incantato, 
soggiocato si presto e 1’ artista e la madre di 
lui. Ora per altro, quasi per effetto subitaneo- 
di magìa, era divenuta una signorina civile, 
compita, sostenuta, e riflessiva. Non più ca- 
pricci, non più fretta, non più i gesti ebe co- 
mandavano a Timoleone ebe stesse ad- ascol- 
tarla,' non più le occhiate eloquenti clic gli 
dicevano: intendimi una volta! celie ad es-. 
so facevano palpitare il cuore di piacere e 
d’inquietudine. Ella non lo guardava, più se 
qoq con gratitudine , non riceveva che con 
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grande rispetto gli amplessi della signora du 
Kocher. e risponderà con molta cortesia, ma 
con sussiego, alle garbatezze di Carolina. In 
somma, dal momento che si era fatta pallida 
nel salutare Carolina un nuvolo di tristezza 
le oscurava il bei viso, ancorché non le to- 
gliesse la dolcissima grazia eh’ era in lei na- 
turale. • *>■ 

Ad onta delle istanze di tutta la famiglia 
assaggiò appena la colazione , sebbene fosse 
squisita, e tale da far onore alla Giflot. Fa- 
cilmente scorgevasi, per quanto cercasse na- 
sconderlo, che la opprimeva un’ angoscia più. 
forte assai che il suo giovanile coraggio. Sor- 
rideva, faceva mostra d* esser lieta, ma nulla 
poteva accostarsi alla bocca , era evidente 
aver ella più voglia di piangere che di man- 
giare. 

« Non v* è da meravigliarsene , diceva la 
du-Rocher: chi di noi conosce le sventure di 
questa fanciulla ? e come giungeremo a sa- 
perle ? Non intende la nostra lingua , e noi 
neppure scuopriamo qual sia la sua $ è un’ora 
cha rifletto iu che maniera si possa doman- 
darle soltanto il suo nome e la sua patria : 
queste notizie ci porterebbero innanzi ... » 

« Avete ragione, mamma! esclamò Caro- 
lina .... Ma questo è facile .... nel tempo 
stesso ... sì ... saprò ... poverina !... Ali ! se ci 
aveste prima pensato che ci mettessimo a ta- 
vola, avrebbe forse fatto colazione ... Ho un'i- 
dea ... ne son quasi certa ... In sostanza , io 
sono piuttosto bella, no q è vero ? ... Fratello, 
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vedi come mi guarda !... non. indovini ? ... » 

« Non so che cosa tu vogli dire. » 

« Alzatevi , signor mio , e venite a darmi 
un bacio. » 

« Perchè ?» 

« Venite , dico !» _ 

«< Ma sei matta, figliuola mia ? si tratta...» 

« Lasciatemi fare ... Su , Timoleone , un 
bacio. . . grazie ... cosi ... Uh! siete pur poco 
accorti !... Quà una penna , un foglio , in- 
chiostro . . . sbrigatevi ... Madama Giflot , la* 
sciate stare ogni cosa. * . 

« E a chi vuoi scrivere? 

« A questa povera piccina, che mi fa com* 
passione, che mi fa scoppiare il cuore, ben- 
ché dal canto suo non mi ami punto, ed anzi 
forse mi abbonisca . . . Fortunatamente .... 
Scommettiamo che si fa rossa ? Scommettiamo 
che fra un istante mi abbraccia ? » 

« Ecco le solite tue pazzie ! Non ti capi- 
sco... Procura di farle segnare il suo nome.» 

« Eh ! non è questo quel che preme. » 
Carolina aveva yergaLo sopra un pezzo di 
carta ; ' . ' 

, Madama du Rocker. 

' Timoleone du Rocker. 

Carolina dà Rocker. 

E presentò il foglio alla ragazza., additan- 
do a vicenda la madre, il fratello, e poi sè 
medesima ; indi con una linea unì il primo 
nome col secondo e con un’altra il primo col 
terzo. La spiegazione era chiara. Difatti la 

ri 
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bella incognita alzò gli occhi neri tuttavia ti~ 
midetti, e li fissò alternativamente su Timo- 
leone e su la sorella. Il pittore cominciava a 
capire , e sorrideva, e la gentile straniera sì 
fece rossa come una rosa della china. 

« Questo ti riguarda, disse Carolina a Ti- 
molcone , ora poi tocca a me..» 

. « Ma , figlia mia ... » 

« Tacete , mamma, » 

Mise la penna tra le dita della fanciulla, 
facendole cenno che scrivesse. La manina tre- 
mava un poco , ma il visetto non era più 
pallido, e il nuvolo di tristezza principiava 
a dileguarsi. Tutti aspettavano ansiosi , cu- 
riosi , a veder le parole che vergherebbe la 
incomprensibile creatura. Essa guardò Timo* 
leone e poi scrisse : 

■ Lodovica . 

« Lodovica ! » — esclamarono tutti tre. •• 

Madamigella du Rocher pose sotto al no* 
me di Lodovica quello suo , cioè Carolina 9 
e gli unì con un fregiò. 

Allora la sconosciuta signorina restò un mo- 
mento immobile , ma le balzava il seno , e 
alcune lagrime le apparivano sul ciglio. Si 
volse tutto a un tratto verso la graziosissima 
sorella deli’ artista , quasi decisa a saltarle 
ai collo, ma si ristette poi tutta confusa. Chi 
sa che non la trattenesse il pentimento? 

« Ali ah ! gridò Carolina , abbracciandola 
dieci volte di seguito, ormai siamo amiche. 
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* non è vero? e non vi sarà male che siam 
belline ambedue ! Oh , cara ! nascondi pure 
codesto rossore ; non si deve mica dir tutto 
questo ..... Non ci guardate , signor mio , 
questa è una confessione ch’ella vuol fare a 
• me sola. » > 

La buona vedova osservava meravigliata. 
Timoleone respirava appena. Se avesse osato..* 

Si girò invece dalla sorella , la baciò,, 1’ a- 
vrebbe mangiata di baci , e la vivace filar* 

4 monica gli diceva guardando Lodovica : 

« Fa’ pure, non v’c più pericolo, non di- 
verremo più pallide .' . . ma un giorno forse 
piangeremo! Basta, per ora non ci pensiamo.» , 

« Sta* zitta , Carolina ... Sii ragionevole , 
figliuolo mio. . .Non iseberzate così ; procu- 
riamo piuttosto di sapere chi ella sia. » 

« Non vi adirate, mamma. Che volete sa* 
pere ? È una vera sirena : adesso io la in- 
terrogherò , e da ora innanzi c’ intenderemo 
benissimo. » 

Carolina fece sedersi accanto Lodovica. La 
ragazzetta ingenua, loquace, premurosa di 
dire , di spiegarsi, ritornava com’ era la sera 
prima e la mattina all’ alzarsi dal letto; ma 
non più a Timoleone volgeva gli sguardi o 
porgeva la mano con impazienza ; bensì a * 
Corolina , che seguitava attenta cogli occhi 
come quel lume che doveva esserle guida. , 
Fu ripresa la penna. Madamigella du Ro- 
cher dette ad intendere agevolmente alla stra- 
niera il desiderio di saper tutti i suoi nomi. 
Questa dal eanto suo fa’ capire che 1’ unico 
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che le apparteneva era Lodovica; indi segnò 
piò giù in carattere grosso* Odoska , dimo- 
strando al tempo stesso un sommo rispetto , 
ed un poco* più abbasso e in lettóre meno 

g randi Nadaedja Sfarosky. E tosto le cad- 
er^ sulle guaucie abbondantissime lacrime; 
i singulti che invano tentava reprimere le 
gonfiavano il petto. — « Codesti saranno di 
certo i suoi genitori — » pensarono gli altri 
e si tacevano, e non ardivano interromperla, 
distrarla. Finalmente tornò a vergare Staro- 
jsky , e disegnò vicino a quella parola una 
piccola tomba , ed alzò al cielo le pupille , 
per indicare che più non esisteva sulla terra. 
Ad un tale atto il foglio di che servivasi si 
trovò bagnato del suo pianto , e i tre che 
stavano a badarle avean bisogno di asciugarsi 
gli occhi. 11 duolo ingenuo d’ una giova netta 
è pure interessante ! Nel vedere i ky ed i k<z 
Ja famiglia du Rocher gridò tutta insieme: — 
« Una polacca !» — ed ella subito rispose: 
Tac ! tac f e scrisse frettolosa : 

% v 

Dzarcojeko- TVarsaw. 

Timoleone corse a cercare un atlante, apri 
* la carte della Polonia, e la fanciulla gli ad- 
ditò Varsavia, c presso a quella capitale un 
piccolo villaggio chiamalo Dzarcojeko. 

« Questi intanto sono schiarimenti , disse 
madama du Rocher. È polacca , ha nome 
Lodovica, ha probabilmente abitato in Var- 
savia o nel villaggio che accenu a , e forse 
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le persone di cui fa menzione saranno colà 
conosciute. Noi scriveremo, ci dirigeremo agli 
ambasciadori di Prussia cd Austria ; e frat- 
■ tanto tu ed io , Carolina , custodiremo l’ a- 
mabile zittella considerandola come il più sa- 
cro deposito ... Tu devi intendermi , Timo- 
leone : da questo momento essa diviene mia 
figlia ... cioè , sorella di voi due ... Mia cara, 
domandale ancora quanti anni abbia. » 

Carolina ripigliò la penna, è per far com- 
prendere la sua richiesta scrisse: 

Timoleone .... 24. 

Carolina .... 19. 

Lodovica, ... 

e diè il foglio alla forestiera. Questa segnò 
i5 1/2 accanto a Lodovica , e un po’ più là 
aggiunse 1814. ' , 

« Ha quindici anni e mezzo » — disse la 
vedova. 

« Io glie ne avrei dati quattordici « — ri- 
. spose la figliuola, prendendo per mano Lo- 
dovica , e tirandole da parte i capelli. . 

« Essa indica un’annata fatale, terribile!»— 
osservò Timoleone. 

Questa riflessione inaspettata dette da pen-r 
sare per un istante alla madre e alla sorella. 

Mentre nessuno la interrogava: più, e tutti 
erano assorti in varie meditazioni, Lodovica 
s’impossessò di un pezzetto di carta, vi scris- 
se otto 0 dieci linee di carattere minuto e ben 
fatto, e piegandolo in quattro lo porse a Ti- 
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moleone, die la contemplava in grandissimo 
silenzio. 1 * 

« Che contiene questo foglio? n — doman- 
dò la signora du Rocher. 

« E coinè posso dirvelo ? Essa vorrà , mi 
figuro , eh* io faccia tradurre questi pochi 
versi dal polacco. Me ne occuperò oggi su- 
bito. » 

Arrivava appunto la Giflot a portare il caf- 
fè. Recava nel medesimo tempo, e secondo il 
consueto , il giornale di Parigi, che il bravo 
pittore soleva scorrere ogni mattina per cu* 
riosi là non tanto di nuove politiche quanto 
di notìzie della capitale e dei teatri/ Tutti si 
avviarono al salotto. Carolina e la mamma 
tenevano una mano di Lodovica per ciasche- 
duna. Le seguitava Timoleone leggendo la 
gazzetta./ Per caso , macchinalmente , ( chè 
aveva la testa ed il cuore occupati a tutt’al- 
tro ) gli venne fallo di scorgere un articolo 
che cominciava così : 

Jeri sera tra le ore 9. e g. 1/2, dirimpetto 
alla porta maggio l'e dell '* Oratorio , in via 
S. Onorato , una rissa . . . 

Egli si scosse, si fermò sull’uscio, e pro- 
seguì con più attenzione : 

Una rissa fra due uomini ben vestiti , 
c/i entrambi parlavano in lingua estera , e 
uno dei quali pareva che conducesse una 
fanciulla di rara bellezza, aveva richiamata 
immensa folla. ,Ad un tratto uno di coloro 
tirò una pistolettata al suo avversario , e que- 
sti cadde morto. Arrivarono dei soccorsi , ma 
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V assassino era fuggito , nè si potè p aggiun- 
gerlo . Anche, la giovanetla disjxirve. È ignota 
la causa di si strano combattimento. Il cor- 
po della vittima trasportato alla Morgue da- 
rà luogo immancabilmente ad un esame giu- 
diciario > e non vi ha dubbio che la polizia, 
farà attivissime indagini onde scuoprire l’a- 
silo della ragazza , le di cui rivelazioni di- 
legueranno presto V oscurità che ancora av- 
volge tutto ciò che Ita riguardo a A ueslo mi- 
sfatto. 

Timoleone aveva terminato codesto artico- 
lo , ed era immobile , attonito , preso da un 
certo terrore che non sapeva spiegarsi. Egli 
era stato fra gli spettatori della rissa , del- 
P omicidio ; avea veduti i due forestieri; te- 
neva presso di se la ragazza ; la giustizia do- 
area fare un processo , la polizia doveva ri- 
cercare. . . Si senti imbri vidire. Non iscorge- 
va ove poter rinvenire qualche barlume in 
tqtto quell’ imbroglio. . . Una risata di- Caro- 
lina gli fece alzare il capo. 

» Sei restato di sasso? essa gli domandò. 
Son tre minuti che ti porgo inutilmente que- 
sta tazza di caffè. Chi sa ? forse la riceverai 
più civilmente da questa signorina. » — E 
detto eh’ ebbe cosi, mise la chicchera fra le 
mani di Lodovica, la quale indovinando il 
suo concetto si fece in volto di porpora , chi- 
nò gli occhi , e porse il caffè con una gra- 
ziosissima riverenza. 

Timoleone aveva già piegato e serbato in 
saccoccia il giornale. Pigliò la tazza ... strinse 
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Ja destra che glie la presentava . . . Allora 
1* amabile creatura alzò la testa guardò il 
suo amico, ed il suo amico .le disse, come 
s’ ella avesse potuto intenderlo : 

« Povera Lodovica , qualunque sia la tua 
sorte , e la sventura che ti è piombala ad- 
dosso , ed il pericolo che mi sovrasti nel pro- 
teggerti , io non mancherò a quanto il cielo 
m’impone. Egli ,ti ha posta sotto la mia sal- 
vaguardia ; io , io ti custodirò meglio che la 
mia vita , e ti difenderò come figlia di mia 
madre , come sorella di mia sorella. » 

Lodovica senza capire quelle parole ne com- 
prese però il senso e l’ intenzione dall’ ac- 
cento solenne con cui egli le proferiva , e co- 
gli occhi gonfi di lacrime si volse verso la 
signora du Rocher , che si asciugava i suoi 
col fazzoletto , quasi attendesse da lei la con- 
ferma di sì dolce promessa. 

» Non so che mai resulterà da tutto que- 
sto , disse la vedova , nè che potrà dirne il 
signor Ducerceau , ma certo non abbandone-. 
rò la zittella che da mio figlio è stata rico- 
verata , che si è addofmentata inuocentemen- 
te sotto il suo letto , e si è destata poi sten- 
dendomi le braccia come fòssi la sua Prov- 
videnza. » 

» Ah ! vi ringrazio, le rispose Timoleone. 
Ma sono le dieci; la carrozza vi aspetta. Par- 
tite subito per Versailles. Io ho da fare delle 
indagini , ho da prendere delle informazioni. 
Verrò a trovarvi . . . andate presto . . . Ritar- 
date un poco il desinare : arriverò più di buo- 


Digitized by Googte 



I2g 

to’ ora che mi sia possibile. Forse avrò qual- 
che cosa da parteciparvi. » 

Carolina teneva già per mano Lodovica, e 
le accennava che bisognava partire. Costei 
non dimostrava la minima inquietudine. 

n Mettile un cappellino che la nasconda 
alquanto » — disse pian piano il pittore alla 
sorella. 

» Perchè ? 

»> Non saprei. . . per prudenza. . . >» 

» Per prudenza?» 

Carolina eseguì ciò che bramava il fratel- 
lo, e celò sotto un cappello di paglia la te- 
sta della giovane polacca, che si lasciava ac- 
comodare come si voleva. 

» Ma vedete, diceva frattanto, quanto è 
gentile ! Convien ch’io sia pur buona a per 
non ingelosirmi! Sapete, signorino, che mi 
esporrei di troppo se. . . » 

» Oh! tu non hai tali dubbj , no; sei bel- 
lina tu pure , e in fondo al cuore rendi mag- / 
giOr giustizia al nostro Alfonso. » 

» Zitto là! chi vi ha detto-?. , t Io non 
amava altri che voi , signor mio , e adesso 
non amerò più se non questa fanciulla. » 

E 'Carolina baciava la guancia a Lodovica, 
e Timoleone baciava la mano a Carolina. 

Tutti erano proqti. Raccomandarono alla 
Giflot di tener tutto a modo e bea custodita, 1 
ed essa rispose di sì facendo tre riverenze. 
Scesero, entrarono in legno, e corsero fiìao 
alla barriera. Quando ebbero passatp lo serit- 
tojo Timoleone fece fermare la carrozza ed! 
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aprire lo sportello, abbracciò la madre, ed 
era per far lo stesso alla sorella. — » No no; 
gli disse Carolina con un grazioso sorriso ; 
questa mcschinella crederebbe che tu fossi 
per lasciarci affatto : vedi giacile con inquie- 
tudine mi guarda ! Tu non sei più l 7 unico 
suo confidente. Dammi subito il tuo oriuolo, 
e farò sì che non abbia a impallidire. » 

Prese 1’ orologio , mostrò a Lodovica sul 
quadrante cinque ore , e le accennò Timo- 
leone. La voga straniera arrossì e fé 7 segnodi 
aver capito. Allora il nostro pittore . abbrac- 
ciò Carolina , e sebbene la sua mamma scuo- 
tesse un po’ il capo , baciò la destra della 
ingenua ragazza. 

Chiusero il legno di nuovo, e andarono, 
via. Al primo passo dei cavalli Carolinavide 
dai moti del carnicino di Lodovica eh 7 essa 
mandava un grosso sospiro , ed osservò che 
aveva umido il ciglio. Le strinse la mauo , 
ed essa allora si appoggiò sul suo seno. 

» Ah , Carolina ! diceva la signora du Ro- 
cher , sei più imprudente di loro ! » 

Ottima madre , amabile sorella , povera 
fanciulla ^ nobile giovanotto, quanto prege- 
vole la vostra generosa imprudenza ! 

Fine della Parte Prima . 
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La festa di ballo . - Il ragnatelo. -Le basette . 


'•T 

Al ponce, i sorbetti, i gelati marzapani, i 
croccanti , l’orzata , i giulebbi, il thè, le ciam- 
belle, e i pasticcini colla crema circolavano 
per la decima volta nelle magnifiche sale 
dell’ albergo dei Prìncipi ; e tre cento perso- 
ne, fra le quali cento ottanta signore e signo- 
rine risplendenti di bellezza., di gale, di gio- 
je, di gioventù, e di freschezza naturale o 
artificiale, danzavano le deliziose quadriglie 
combinate sulle arie dell’ opere di Ilossini. 

Tutto era in moto nell’ alloggio delle su- 
perbe italiane. La viscontessa di Saltarita e- 
rasi messa a giuocare , gettando con grande 
indifferenza sul tavolino un biglietto da mil- 
le franchi. Madamigella Ottavia, bellissima, 
seducente , piena di grazia , di brio , ecclis- 
sava al pari d’ una altera regina tutte le si- 
gnorine che imprudentemente passavano sotto 
il fuoco delle sue batterie. In mezzo ai c/ias - 
sez e agli avant-deux vibrava occhiate vin- 
citrici e spargeva sorrisi eccitatori, ed alla 
chaine e alla queue de chat stringeva forte 
la mano ad un inglese, che aveva 1’ abito fo- 
derato di raso bianco , il panciotto tutto aper- 
to, j pantaloni stretti alla gamba di seta co- 
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lor di pulce, Je calze a giorno, la crovatta 
coll* orlo d* oro ; e eh* era lungo come una 
giornata di lutto, magro come un prefetto che 
ha perduta la carica , pallido come uno dei 
nostri romantici, incerto , vacillante , malin- 
conico come il riflesso della luna sulla su- 
perficie di un’ lago. Era codesto un discen- 
dente del famoso seduttore della sensibile 
Clarissa f che fece tante smorfie , scrisse let- 
tere si prolisse , e bevve tante tazze di thè , 
per poi lasciarsi portar via nè più nè meno 
d* un’ altra. 

Era sonato un tocco dopo mezza notte , 
( quello è il più bel momento nei festini) ed 
in tutti vedeasi brillare il contento , allorché 
un bel giovanotto , vestito però semplicemen- 
te con un soprabito nero e corto , calze gri- 
ge , colletto alla militare, senza collana , an- 
nunziato dai servi sotto voce e con un no- 
me che niuno intese , ed introdotto modesta- 
meute, entrò bensì con aria disinvolta, non 
andò a salutare la padrona di casa , si cac- 
ciò fra la folla , non parlò ad anima viven- 
te , e forse non fu sul principio osservato se 
non da varie vècchie che stavan sedute at- 
torno alla sala. 

Ma costui , che passava cosi da una all* al- 
tra stanza , e si fermava ad ogni quadriglia, 
aveva un bel pajo di basette, il pizzo sopra 
al mento e capelli neri in ricci ben lunghi 
sino sulla fronte , la carnagione bianca e co- 
lorita , e labro vermiglio", nè mostrava di a- 
vcre più di ventisei anni y guardava , osser- 
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vava con attenzione , còri curiosità , le ragaz- 
ze clie si trovavano a far la. contraddanza , 
e per meglio esaminarle si situava .dietro a 
quelle che un elegante personale , un abbi- 
gliamento più ricercato, un’aria libera come 
si acquista nel gran mondo rendevano più 
rimarchevoli fra la moltitudine, nella guisa 
medesima che in un pezzo di terreno ove 
sian molti tulipani d’ ogni coloce si vede sor- 

S ere è dominare fra tutti un piccolo numero; 

i fiori più vivaci e di maggiore spicco. Os*- 
scrvatore tacito, sì, m^i non indifferente, nè 
freddo, nè gra%e come un filosofò., dopo di 
aver considerala bene una quadriglia spariva' 
ad un tratto , e compariva vicino' ad ùn* al- 
tra , e seguitava attento cogli occhi la più . 
avvenente danzatrice , non sempre la più va- 
ga nel volto, ma quella meglio fatta di sta- 
tura , ora inarcando un poco le ciglia , ora 
sorridendo con un tal quale sguardo pene- 
trante , fisso , che fa arrossire le ragazze e dà 
loro maggior grazia , e che non chiamaremo 
da libertino poiché è ammesso , autorizzato, 
nelle distinte società , quantunque in un tea- 
tro gli si darebbe questo epiteto. 

E continuando a quel modo , ed ancorché 
occupatissimo , il‘ giovanotto coi baffi inghiot-- 
tiva un gelato o tracannava un bicchiere di 
ponce quando glie ne passavano accanto , e 
iacea larghi vuoti ne’ vassoj de’ biscotti. Si 
trovava casualmente presso ad un tavolino 
d ' eqartè Son principiate le scommesse j si for- 
mano già mouti d’ oro. 

12 
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» Signori !(v* è chi grida ) mancano cin- 
quecento franchi... Chi li fa ?... È passato set- 
te volte;.. » ; > 

- E subito piovono scudi. 

Il nostro signorino butta là cinque mone- . 
te d oro j- e seguita a badare altrove. Si bat— 
tonale carte; una scappa; nessuno 1’ ha ve- 
duta. La partita e virila. I due gruppi di da- 
naro si avvicinano , si confondono , si distri- 
buiscono. Il giovane si volta : avea scommes- 
so dalla parte che appunto vinceva; porge 
la' mano... - ’ 

» Non y»è più altro: tutto è stato paga- 
to. ». . ; 

» Ah ah! » 

» Vi sarete scordato di depositare la scom- 
messa. » • 

• » Credete così? » 

Tutti hanno quel che devono avere. » 

- v Ne siete certo? » 

» Quest’ altra volta sarete forse più fortu- 
nato. » 

• L’ incognito coi mostacci si sentiva un pru- 
rito nella mano diritta; ma in quell’istante 
precisamente aveva adocchiati nella statua 
contigua , mediante i salti di un c/iassez , 
dei pennini di perle e di smeraldi 1 , che te n- 
tennavansi sopra una corona di capelli neri 
guarnita da un bel mazzo di rose. Pensò che 
dovessero essere in qualche leggiadra dami- 
na. Voltò le spalle allo sfacciato imbroglio- 
ne dell’ ecartè } e passò come un baleno din* 
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nnnzi al tavolino ove giuocavano varie si- 
gnore. . . . I . * 

Ivi trovavansi trema luigi sotto il cande- 
liere. Cento ne avea già vinti la viscontessa 
di Saltarita. Tre belle donne , che figurava- 
no di molto ai lumi , col bianchetto , i ca- 
scemir, e la blonda, faceano pompa dei loro 
diamanti. Il giovanotto ormai conosceva que- 
ste cose , non era novizio. Proseguì il suo 
cammino, ed in un attimo giunse dietro àl- 
1’ avvenente , seducente persona , che aveva 
il pennino di perle . e sraerardi , e disse , ma 
fortunatamente sotto voce e tra se , mentre 
sarebbe stato un pochino indecente: « Oh, 
per Bacco ! dev’ esser ben questa ! » 

Noi non sappiamo ancora di chi volesse di- 
re , nè chi .cercasse nella numerosa riunione; 
ma colei era infatti la più bella. e brillante 
fra tutte le giovani che superba rendevano 
la festa. Era alta , e fatta a pennello; il brio, 
1* eleganza, la forza e al tempo stesso la leg- 
gerezza , sembrava che a gara concorressero 
nel suo modo di ballare ; pareva che appe- 
na radesse il tappeto, e si slanciasse per aria 
ancora più che non marcasse il tempo. Perù, 
nell’agilità e nella velocità de’ suoi moli e- 
sisteva un non so che di deciso, di ardito, 
che equivaleva a quel eh’ esige la modestia, 
il pudore del. suo sesso. Per la figura, per 
le fattezze di genere totalmente romano , 
avrebbe potuto servire di modello. Gli oc- 
chi di Ermione doveano essere simile ai suoi, 
di un cupo azzurro , fulgidi , ornati da este- 
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se ciglia , che «[oasi si toccavano fra loro, e 
. il di cui sguardo aveva il poter d’ imporre 
amore senza aspettare il desiderio. La guan - 
eia colorita per natura, non rossore di timi- 
dezza , l’altero sorriso, gli atti, la voce, 
ben dimostravano il fuoco di un carattere im- 
perioso, e l’ardore amoroso d’ una immagi- 
nazione italiana, sempre pronta a spargersi 
in fiamme come i vulcani di quel caldissimo 
.clima. Uua giubbetla rossa, trasparente, fer- 
rmata appena su gli omeri, faceva comparire 
anco di più la carnagione un po’ bruna ani- 
mata dall’ allegria e dal movimento , e 1’ c- 
legante statura da ninfa. In somma ella era 
ammirabile... E a le» dinnanzi figurava come 
un vero fantoccio il pallido inglese alla. moda. 

il giovane coi baffi la contemplò fin che 
durarono a suonare i violini; e rivoltosi quin- 
di a un rispettabile cavaliere di S. Luigi, 
che aveva i manichini , e i calzoni co* bot- 
* toni di madre per la, gli domandò adagio a- 
dagio se quella leggiadra damigella era per ca- 
soffigliuola della padrona della festa. 

Precisamente: ( rispose, il cavaliere con tut- 
ta civiltà) è la signora Ottavia di Saltarita, u- 
nica figlia della viscontessa , e la più vez- 
zosa straniera che siavi in tutto Parigi. V’ è 
chi dice che sia qui venuta per istabilire un 
gran matrimonio. Bramate forse eh’ io vi pre- 
senti a sua madre? » - 

» Mille grazie, signor mio. » , 

.—•La contraddanza era finita. Tutti si face- 
vano la riverenza. 11 siguorino colle basette 
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andò incontro a madamigella Ottavia , le le- 
ce un saluto alia militare, galante al pari 
che rispettoso , e chiese con premura il fa- 
vore di esserle compagno al primo ballo. 
L’jitaliana lo guardò dal, capo ai piedi con 
gran sostenutezza. Égli era un .bell’ uomo , 
fatto bene della persona niente meno di lei, 
ma aveva un soprabito abbottonalo , il col- 
letto nero , e noti teneva il cappellino da 
piegarsi e da mettersi in tasca. Oli 1 a malgra- 
do dell’ ottimo suo aspetto , sarebbe stato ri- 
cusato con disprezzo. . . per altro le basette 
ed il pizzo fatto a virgola lo salvarono da 
tanto affronto. Ottavia sul principio inarcò un 
poco le ciglia , indi sorrise , e accompagnan- 
do la sua risposta con un 1 occhiata oltremo- 
do espressiva accettò. 

Si trattava d’un valser. Noi tutti sappiamo 
che cosa sia un valser. Buon per quelli a cui 
non rammenta qualche singolare circostanza! 
Ah ! madri che lo permettete alle figliuole , 
conviene che abbiate perduta la memoria! 

Finito che fu questo i violini cessarono. 
l<a vivace italiana , commossa , tremante , 
col viso ancor di fuoco , bramava riposarsi , 
e unitamente al sup compagno andava in trac- 
cia di una seggiola. 

» Oh cielo ! muojo ! non ne posso più ! a — 
ella diceva frattanto , ridendo ben forte. 

» Ballate come una nirifa , egli le rispon- 
deva , io. vi assicuro che in vita mia nessu- 
na mi ha fatto mai provare tanto trasporto.», 
» Oh ! me ne sono accorta. » 
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» E una delizia aver seco una signorina 
Leila e leggera come voi. » 

» Una non si fermerebbe piu , quando è 
reità da un braccio come il vostro. » 

» Riposatevi , di grazia. . . Ah! ballate pur 
bene ! » 

» Oh ! voi , di certo , non mi avete in» 
vidia! » . ' • 

, » Ottavia ! siete la più leggiadra fra tutte 
Je fémmine ! Deh! non vi offenda la mia am- 
mirazione! Promettetemi , ve ne supplico, che 
meco danzerette tutta la sera. Io ho fatto vo- 
to di non ballare con altre. Sul finire della 
lesta vi paleserò il nome mio ed il segreto 
della mia condotta ; forse vi troverete moti- 
vo a stimarmi ; e domaui vedrete ai vostri 
piedi il più avventurato fra tulli gli uomini. » 
Certo che per una fanciulla un po’ sempli- 
ce, uri po’ timida , un po’ savia , sarebbe sta- 
ta codesta un’ avventura sorprendente , por- 
tentosa, capace di porle sossopra il cuoricino 
innocente , e di mettere iniscompiglio il gio- 
vanile suo senno , ed in ispecie se si conside- 
ja il momento in cui capitava una tal di- 
chiarazione. Ma una signorina giù pratica , ha 
Je idee, meno confuse , ha più presenza di 
spirito per calcolare il valore dei discorsi che 
«scolta , più impero sopra di se , sulle pro- 
prie emozioni , per sapersi guidare in un at- 
tacco sì repentino. Non si dee mica immagi- 
nare che alcuna ragazza al mondo , sebbene 
abbia passati i venticinque anni , possa re- 
stare insensibile nell’udire proteste così tene - 
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re e lusinghiere, ma ad una innoceutina pal- 
pitali cuore tanio folte ch’ella non avrà vo- 
ce da dire una parola , e ad una che sia es- 
perta balzerà il petto quasi del pari , e non 
ostante si manleirà ben in grado di rispondere. 

Madamigella Ottavia non era per certo, prin- 
cipiante. Matura innanzi tempo , come sono 
le fanciulle dei climi meridionali , educala 
dall’ infànzia in mezzo ad un celo presso il 
quale lo spirilo e le passioni si sviluppano 
più presto che gli altri doni di natura , ai 
dodici anni era già celebre per bellezza , ai 
tredici i giovanotti le correvano attorno e la 
trovavano vezzosa , ai quattordici T adorava- 
no davvero , e ai quindici aveva dessa già 
latto per tre volle , e sempre per tutta la vi- 
ta , il dono del proprio cuore. Essa allora 
aveva venti anni , beltà perfetta , esperienza... 
di molta ! 

Una giovanotta ammaestrala , esperta , leg- 
giadra come questa, non fu duuque meravi- 
gliala , stupefatta , al discorso dell’ appassio r 
nato signorino co’ mostacci. Ciò ch’egli le di- 
ceva palesava in sostanza un innamorato , am- 
nunziava uno sposo , ma celava un mistero. 
11 segreto era tale da imbrogliarle la testa. U 
giovane le piaceva assai . % . Senza di ciò tu t- 
,to sarebbe stato nulla ...A. madamigella Otta- 
via noti mancavano amanti • le strette di ma- 
no che pocanzi ball^tudo dava al nostro ro- 
mantico inglese ci autorizzano a pensare che 
non ne fosse sprovvista ; ed inoltre doveva 
sapere che il barone di Barjac te prescutereb- 
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be in quello stesso festino un futuro consor- 
te. Ma noi che possiamo farci una qualche 
idea della di lei bellezza , della sua grazia , 
dell* ottimo suo aspetto , non conosciamo an- 
cora le qualità particolari del carattere , l’ in- 
dole sua naturale , e il corso solito de’ suoi 
pensieri , probabilmente d’ accordo co’ suoi li— 
Deamenti , vaghi si, ma alquanto maschili , 
e collo sguardo da sovrana , colla cera im- 
ponente ed altera , colla impetuosa vivacità 
delle di lei passioni. Dalle innumerevoli com- 
binazioni di simili cause riunite , ancorché 
opposte , quanti vediamo nascere ogni giorno 
eventi bizzarri, inaspettati, contradittorj, che 
chiamiamo' capricci , ostinazioni, follie, e che 
ben facilmente si spiegherebbero se necercas-. 
simo la sorgente nelle parti più. recondite dei 
cervelli e dei cuori umani! li tempo ci schia- 
rirà quel che ora ci sembra oscuro : seguilia-. 
mo soltanto coloro che camminano. 

All’ ultima frase della eloquente parlata 
del giovane Ottavia lo interruppe . . . 

» Osate domandarmi di ballar sempre con 
voi ! Signorino.. .ditemi .. . prima .. . chi siete?... 
il vostro nome ? » 

n Lo esigete? Ah , Ottavia! almeno mi ame- 
rete se sou degno. di voi?» 

» Forse . . . Fbbenc ! Animo !... il vostra 
Dome? Lo voglio , lo voglio ! » 

» Sì, uditemi.. .. uditemi . .. non vi sde- 
gnate . . . anzi , dovete approvare la mia cau«* 
tela, c la mia diffidenza ... Io sono. . . »> 

In quel momento singolare , bizzarro , Ot- 


Digìtized by Googl 


J 4 l 

tavia agitala mandò un grido si acuto che ri- 
suonò in tutta la sala. Nell’ atto medesimo , 
e con la rapidità del lampo , del pensiero , 
scosse la destra , quasi che un angusta , uno 
scarafaggio, uno scorpione , l’avesse punta , 
o morsa o avvincliiata ; e sempre con la stes- 
sa velocità -si alzò , corse in mezzo alla folla, 
e cascò sopra un’ altra seggiola , pallida , sbi- 
gottita , stropicciandosi la destra con tremito 
fierissimo cagionato dall’ eccessivo sconvolgi- 
mento dei nervi. Tutti le erauo andati dietro, 
le stavano intorno , e la interrogavano. An- 
che il giovane i* aveva seguita dolente , sgo- 
mento , smorto per la sorpresa , per lo stu- 
pore ; e nel circolo folto raccolto , che com- 
poneva la comitiva , tutti quanti la guarda- 
vano con malizia , e si mordevano le labbra, 
c chiaccheravano sotto voce , e sorridevano 
malignamente , e si morivano di curiosità di 
saper cosa fosse accaduto. Alfine a forza di 
sali , di essenza , d’etere, e dopo aver in- 
gojate alcune goccie d’ acqua ghiaccia , la po- 
verina ricuperò i sensi, le comparve sul lab- 
bro lieve lieve un sorriso , e coi denti tutto- 
ra un po’ stretti per timore , ed un moto con- 
vulso , pronunziò scuotendosi e balzando dieci 
o dodi gì volte queste pàrole : 

» Un brutto regnatelo nero mi ha cammi- 
nato sulla mano. Ho un’ avversione estrema 
a questo insetto schifoso. . .Ho avuta una pau- 
ra da morire.. . » 

Ed. era vero, leggitori carissimi : sì , la- vez- 
zosa figliuola della viscontessa , in uno di 


Jquei momenti imprevisti e i piti decisivi nel- 
la vita di una leggiadra damma, aveva sen- 
tito , veduto camminarsi sulla destra , un 
po’ grande ma ben fatta , un oggetto nero e 
peloso , che le faceva un leggiero solletico. 
Convengali amo. che qualunque donna all’as- 
petto dell’ odiosa bestiaccia che appunto ella 
-tanto aborriva avrebbe , come ella fece, man- 
dato un urlo per lo spavento avanti che fos- 
se venuta la riflessione.. . . Un ragnatelo ne- 
ro, colle zampe lunghe ! Aneli’ io in simile 
caso . . . Ma era poi realmente un insetto de* 
più brutti ,ohe aveva scelto cosi inopportuna- 
mente l’istante di passeggiare insilile dila di 
una vaga signora , occupata , confusa ? O era 
piuttosto qualche genio dispettoso, malvagio, 
maligno, funesto, che faceva questa atroce 
burla al nostrp incognito , intraprendente ed 
audace? Non saprei dirvi s’ egli vi pensò ; ma 
*on sicuro che internamente malediceva tutti 
5 ragnateli del mondo , e volentieri ne av- 
rebbe schiacciate venti dozzine , e ohe man- 
dava al diavolo lapoco giudiziosa paura eh’ es- 
si inspirano . . . Ed ecco che alzando gli occhi 
abbattuti dal rincrescimento , dalla rabbia , 
vide che tutti lasciavano di badare ad Otta- 
via per volgersi sul viso di lui, e sogghigna- 
vano in aria derisoria, e che molti spingeva- 
no fino l’indecenza a ridergli in faccia ; le 
signore in ispecie si smascellavano sotto ij 
ventaglio , si spingevano il gomito , lo mo- 
stravano a dito ; cresceva ognora il romore , 
l’ ilarità , aumentavano i motteggi . . . Come 
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mai? portava egli addosso, nel volto, qual- 
che indizio che ^cuoprisse il mistero ? Si guar- 
da ad uno specchio. .. O Dio! oh cielo! oh 
vergogna, oh sciagura! non ha pi U che la 
inetà dei balli*, l’altra, l’altra è cascala, è 
sparita .. . Ali ! egli intende . . . per il calore 
eccessivo gli si è staccata la metà delle ba- 
sette , eh’ erano posticele . . . ecco qual’ era il 
ragnatelo ! . . .O vituperio ! oh furore! impa- 
reggiabile disgrazia! Egli era travestilo ; i baf- 
fi, il pizzo , i capelli neri , avea tutto finto; 
ma noii ò un vile , uno sciocco , un imbe- 
cille . . .è un militare , un ufliziale , ed ora 
gli ridono in viso! e non ha più che una 
parte dei mostacci! lo nel suo posto mi sarei 
levata 1’ altra con gran sangue freddo. Ma io 
sono un letteratuccio , non fo caso di due 
peli verso la bocca, o della barba all’uso 
del nostri romantici, ed egli a quel che pare 
ci badava , e di molto ! Diventò rosso più 
^he l’abito d’ Ottavia. Avrebbe preso pel col- 
lo tutti quelli che lo burlavano, ma pensò 
che in tale circostanza era meglio scapparse- 
ne senza darsi a conoscere. Questo gli venne 
in mente in un attimo. Si levò di saccoccia 
il fazzoletto di seta , se lo mise sulle labbra, 
sul naso , sulle gole, come uno che patisca 
di gran mal di denti, e senza osare dar un’ oc- 
chiata alla sua dama , volse le spalle , alzò 
le calcagna , spinse , inciampò, urtò chi ave- 
va davanti ... E una risata generale, pro- 
lungata , che non finiva più, lo accompagna- 
va , 1’ opprimeva ... Nessuno più si frenava... 
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Ei fu in procinto di voltarsrcome il cinghia- 
le ferito , e minacciare , e sfidare. Ma per 
buona sorte le altre sale erano vuote , e non 
vedendosi alcuno dinnanzi , fuggi a gambe , 
e non i stette a perder tempo. 

Anche Ottavia y tuttora impaurita nel ricor- 
darsi della bestia nera, e tenendo la-boccet- 
ta dell’ etere , aveva vistala mancanza di una 
porzione dei baffi , e si era fatta prima ver- 
miglia e poi gialla, Aveva tosto sospettato , 
indovinato , capito 1’ equivoco fatale , e di- 
ceva tra se : « Sciocca ! sciocca ! sciocchissi- 
ma ! ho urlato ... ed eran le basette !... Pove- 
retto ! che bel giovane ! che bisogno avea di 
mostacci ?» 

a È partito , è sparito., è ilo via ! >J — ri- 
petevano , tutti , e continuavano a ridere ;» e 
la signora viscontessa faceva mille scuse ,. e 
protestava non conoscere quell’equivoco sog- 
getto da nessuno presentato. Ognuno diceva 
altrettanto , ed essendo egli un bell’ nomo , 
ragion per cui v’ era luogo a molle conget- 
ture , cosi tutte le dame inveivano contro 
Y ardire d’ introdursi a quel modo , e parti- 
colarmente contro l’ inconvenienza di portare 
baffi fìnti. Ma poi soggiungevano adagio una 
all’ altra : — « Non è un ladro , per certo; 
ha perduto cento franchi , ballava come nn 
angiolo ... » — E ridevano di nuovo, e bis- 
bigliavano sotto il ventaglio, e sì guardavano 
scambievolmente pe£ vedere se qualcuna di 
loro arrossiva. i 

Frattanto la viscontessa di Saltarita imer- 
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rogava la servitù senta che alcuno se ne ac- 
corgesse, faceva lare varie indagini, e sempre 
abile e prudente ordinava al tempo stesso 
die girassero il ponce, i gelatile creme,ei’or- 
f chestra per di lei cenno dava il segnale di 
un valser russo. 

Ottavia sospirò. Un valser russo ! Come 
1* avrebbe fatto gentilmente col vago balleri- 
no di prima! In vece sua comparve l’ingle- 
se caricato a presentarle la mano. 

« Io invitate voi piccole valse ... state bo- 
ne cavaliere ! » 

« Signore , vi ringrazio , mi sono spaven- 
tata , b° l* emicrania , non ballo più questa 
sera. » 

« Miss , fate molte prudenze ... io andate 
presto preparare piccole cose per rapimente... 
mio core satisfatte, e voi subito state Milady 
Gousbarycharypay. » 

« No signore ... ve lo proibisco ... stasera 
no ... temo... voglio... non vedete che ho i ner- 
vi in gran moto?... Bisogna ch’io sappia... Ar- 
turo, uditemi ... No, non adesso... fra poco ho 
da parlarvi... Silenzio! scostatevi... Osservatemi 
da lontano ... da lontano assai ... capirete i 
miei cenni ... » 

« Yes, Yes, miss ... io sempre seguitate voi, 
e adorate coinè un Loveles , una Grandis- 
sonne ...» , ■ > : 1 

« Bene , bene ... datemi un sorbetto. » i; 

« Con pistacchie , miss?,?*' ; • • 

.. « Nq , di, vernigli*. » : 4 m-hj» ,• 

£ il lord corre incontro ai vassoj , dicen- 

1 3 


Digitized by Google 



I 


i4& - ' • 

do : Goddem ! che adorabile bellezze france- 
se ! Io preste faté lei milady. » 

* Oh, lettore! questa per voi è roba nuova... 
E dpv* era andato , e chi poteva mai essere 
il giovane colle basette ? È tempo d’ infor- 
marcene. 


CAPITOLO. X. \ 

Forse ve lo figuravate. 


Jo mi aspettava, amato leggitore, che il gran 
festino all* albergo dei principi non finisse 
senza qualche grande avvenimento. In som- 
ma la metà dei baffi cascò , e la signorina 
urlò spaventata ; e ora vedrete le conseguen- 
te , che ne derivarono , come tutto cambiò 
di aspetto , di andamento , di resultato ; e 
( ciò che ancor più sorprende chi non sia ve- 
ramente filosofo ) quale influenza immedia- 
ta , decisiva , e miracolosa , codesta piccola 
avventura accaduta in una festa avesse poi 
sul destino , su la disgrazia , su la felicità , 
sull* esistenza infine di tutte le persone di 
questa storia singolare c per ora pochissimo 
chiara. . , «* • 
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E che? direte, quella basetta e quel grido 
decidono della sorte della vaga Lodovica, 
della spiritosa Carolina , della ingenua Tri- 
netta , e degli amanti di esse , e per fino ed 
inclusive del sig. Ducerccau? Ali, sì! tutto 
è in rapporto , in unione , tutto è concate- 
nato nel mondo fisico c morale. Voli un mo- 
scone a rovescio , e clic sapete se tutte le leg- 
gi di natura non sono modificale ? Ma non 
ci perdiamo in sì profonda questione: io ho 
le prove da darvi. Torniamo al giovane di 
pelo bruno... Bruno ? Anzi , era biondo... Oli ! 
fidateyi delle apparenze ! ... E perchè mutava 
il color dei capelli ? Per travestirsi , per na- 
scondersi così bene che nemmeno suo padre 
potesse ravvisarlo. Ecco perche erasi messo 
il pizzo, i baffi, e i capelli posticci... Era 
dunque un amante di Ottavia ? Adesso sì , 
dopo il yalser non v’ ha dubbio , ma prima 
no davvero. Quando entrò in sala neppur la 
conosceva. E non ostante, la leggiadra italia- 
na era quella eh’ ei cercava e che voleva ve- 
dere senza scuoprire se medesimo. Forse ave- 
va ragione. Aveva almeno il suo motivo ì 
giacché il caro signorino che si faceva innanzi 
con tanta franchezza , che dava occhiate da 
libertino, usava maniere un poco libere , e 
parlava con vivacità , era il signor Ferdi- 
nando , militare della guardia del corpo, gio- 
vane scapestrato ed amabile , figlio dei ba- 
rone di Barjac , destinato per isposo a mada- 
migella di Saltarita , che doveva esser pre-. 
seutato da suo padre alla viscontessa in quel-- 
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la fumosa lesta data espressamante per lui, e 
di cui Timoleonc non consegnò la lettera di • 
scuse diretta al barone, essendo che egli stes- 
so carnmin facendo s’ imbattè in uno strano 
duello , in una vaghissima fanciulla , in una 
meravigliosa avventura. In Parigi succede 
cosi: rade volte si va per la sua via -, sem- 
pre s’ incontra qualche intoppo... 

Ma Ferdinando non era di gnardia a Ver- 
sailles ? Eh ! niente affatto: codesta era sol- 
tanto una favola. 

Bisogna dunque sapere , eh® la mattina il 
signor Ferdinando fumando il sigaro , e scri- 
vendo due o tre bigliettini amorosi, e men- 
tre il servo gli lustrava gli stivali e spazzo- 
lava 1’ uniforme per la rivista , ragionava 
così fra sè stesso : 

Il barone mio genitore vuol darmi moglie. 
Sia pure: se la signorina è bella , se la fa- 
miglia e benestante, se. la dote è in contan- 
ti , è una pazzia che si può fare senza sen- 
tirsi grande inclinazione pel matrimonio. Ma 
il barone mio genitore è vano, avaro, bigot- 
to, e talvolta imbroglione. Ha per quanto si 
dice dei progetti ambiziosi. Che volesse rea- 
lizzarli a spese mie ? Diamine ! convien pen- 
sarci... Bada a te, Ferdinando! Oh! non 
vuo’ bacchettone , non vuo 1 donne che* sieno 
addette a raggiri , a imposture,.. 11 signor ba«. 
rone mio. genitore dica eh* essa è italiana , 
risplendente di bellezza , e che il Vesuvio 
non ha fiamme brillanti al pari delle sue pu- 
pille... Mi fido poco delle signore di quel pae* 
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se... Per basco! signor barone, mio genitore! 
vi rispetto moltissimo, sono buon figliuolo, 
e sebbene voi diciate che sono un po’ disco- 
io, è sempre meglio- eh’ essere ipocrita, ma, 
vi giuro per tutte le graziose artigiane di Pa- 
rigi, che in quest’ occasione voglio riflettere, 
.vedere, conoscere, e non affatto rapportarmi 
a voi... Sta’ attento, Ferdinando! Oggi hanno 
fissato di presentarti alla sposa... Peccato! 
Giulietta mi aspetta...* ho promesso a Onori- 
na...' Diavolo! ma se la, forestiera... se per ca- 
so non fosse... ja essendo avvenente... se, se.. »» 
£ da uno &fr altro se, meditando, fuman- 
do, bevendo un bicchierino, fischiando un’ a- 
rietta militare, ricordandosi di Giulietta , di 
Onorina, di Ernesta, e dando mente al suo . 
cavallo da squadrone,, a una partita di bi- 
gliardo, a un assalto di .scherma, gli si affac- 
ciò frattanto un idea singolare, originale, stra- 
vagante, e che adottò subito perche adattata 
: all’, umor suo gioviale e cimentoso. Ne rise , 
.ne fn contentissimo, e- saltò dall’ allegrezza. 
Pigliò il flauto, e suonò tutti i terai del Bar- 
biere di Siviglia; e quando ebbe eseguite le 
atte variazioni favprite, e spedili hbiglietti a- 
morosi, e si fu stretto alla vita 1’ uniforme , 
e messi in piedi gli stivali pulitissimi e lu- 
cidi, scrisse al padre una lettera, che con- 
segnò a Timoleone, colla quaiejo avvertiva 
■eh’ essendo disguardia gli d'oleva di non po- 
ter esser condotto da lui , secondo avrebbe . 
bramato, dalla signora viscontessa di Saita- 
rita. Indi parti per Parigi, corse /da un per- 
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rucchiere telo teatro, preparò li suo trhvrstr- 
rnento, eornprò i baffi; il pizzo, ed i capelli 
neri, e all’ora del maggior brio della festa 
si dispose all’ esperimento, e andò all 7 alber- 
go dei Principi ; e noi sapp ìamo come ebbe 
1’ accortezza d’ introdursi e l'arsi anche annun- 
ziare sotto un nome che da nessuno fu inte- 
so. Il suo piano era semplice, ed il progetta 
non era da gonzot Esaminare sua futura spo- 
sa, avvicinarsele senza esser conosciuto, par- 
lare s’ era possibile , giudicarla , valutarlo s 
senza eh’ ella dubitasse di nulla, era un pro- 
ponimento prudentissimo e da giovaue astu- 
to... Ma fu un malanno che perdesse i mo- 
stacci ! O diciamo piuttosto che fu un servi- 
gio che gli rese la fortuna, giacché conten- 
to, sedotto dal carattere libero anzi che bi- 
gotto della brillante Ottavia , egli passava 
troppo rapidamente da estrema diffidenza a 
illimitata ammirazione, e nasceva per lui il 
.pericolo imminente di cadere come suol di Cr 
si da Scilla in Cariddi. Così all’età di yen-, 
ti anni si governa 1’ amoree agiscono le pas- 
sioni. 

11 signor Ferdinando erasi dunque del tol- 
to ingannato nel concetto che la sua mente * 
mal prevenuta si creava della leggiadra italia- 
na basandosi sulla cognizione che avevs^ 
delle disposizioni dal barone suo padre. Nul— 
ladìmeno aveva indovinato perfettamente nel 
pensare che il barone fosse ad un tratto tan— 

'* to premuroso di stabilire il suo matrimonio, 
solo per vedute segrete d’ interesse personale- 
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evlorse ancora d’intrigo. Ma non era poi ac- 
corto abbastanza per comprendere la tessitu- 
ra complicata e inestricabile di quella trama. 
E ignaro dei raggiri e delle vie indirette e 
tortuose dell’ ambizione, allorché ebbe visto 
che la zitella destinatagli era amante del brio, 
della danza, e che d* intorno a lei tutto bril- 
lava di splendore profano, non potè piti fi- 
gurarsi che 60tto la lucida scorzarsi nascon- 
desse 1 ’ astuzia , l’ inganno. E d’ altronde , 
perchè, in quale scopo, doveva egli inquie- 
tarsi dei calcoli che poteva aver fatti suo 
padre? La vezzosissima Ottavia, leggiadri al 
pari delle dive, elegante come una ninfa, lo 
aveva abbaglialo; il di lei sguardo da civet- 
ta, fai gareggiante di amore, gli avea fatto per- 
dere la ragione, gli aveva rapito il cuore, i 
sensi, e la testa. # 

Che fu di lui? Io sapremo. Che accadrà? 
lo vedremo. Per ora sono le tre; molti bal- 
lano il valser russo ; madamigella di Salta- 
tila ha l’emicrania ; la viscontessa è al giuo- 
co, Ina son quindici Volle che non piglia 
carte. Crede che alcuno le faccia dei cenni... 
Ma questo che c’ importa ; Mentre la cose pas- 
sano 'secondo il solilo, echi danza, e chi gtuò- 
ca, e chi truffa, e chi nasconde una carta . 
' un biglietto, e chi ride, o chi sbadiglia, chi 
beve il poDce o il sorbetto; mentre una tren- 
tina d’innamorati dicono mille sciocchezze, 
C sessanta civettuole fanno lezj e moine , e 
^ * le ragazze son contente di saltare, e le madri 
"soddisfattissime di mormorare del prossimo ; 
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finalmente frattanto che il tempo non egua- 
le per tutti fa avanzare per chi troppo presso 
e per chi troppo adagio 1* ora del piacere o 
del duolo; ió, leggitore mio caro, io che non 
ballo più, che in una festa non ho che fare, 
mi ritiro con voi in un canto, a raccontar- 
vi , a palesarvi , ma a voi solo però, il se- 
greto, il mistero del matrimonio procettalo, e 
della unione stranissima, che con ragione vi 
soprende, esistentefra il barone e la viscon^ 
tessa italiana. 



CAPITOLO XI 


Se ne parlerà molto tempo . 

• • ». • • . y. 


NeU’ anno 1766 una baronessa idi Barjac 
partorì un baronetto, clic fu chiamalo Fer- 
dinando Matteo. Il battesimo fu bello, vi fu- 
rono confetti e ciambelle in abbondanza. 

Nel 1778. la medesima baronessa partorì 
di nuovo un baronetto. Questo fu nominato 
Prospero Lodovico, Anche allora il battesimo 
fu bello, con le ciambelle e i confetti. 

Or dunque, il baronetto Ferdinando Mat- 
teo aveva dodici anni allorché il baronetto 
Prospero Lodovico non aveva che un giorno. 

So bene che in ciò nulla vi è di slraordi- 
Bario; ma Ferdinando Matteo, ch’era già 
grande, educato e mai avvezzo come un fi- 
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glio solo che li credeva dovesse esser unico, 
vide con astio venir 1* altro bimbo, che gra- 
cilino e nuovo nuovo ricevè tutte le atten- 
zioni e le carezze. Di primo abbordo lo pre- 
se a malvolere, lo picchiò bene appena potè, 
lo abborrì sino dall’ infanzia, e 1* odiò sem- 
pre. Natura non avea dato a quel fratello un 
cuor buono. Era geloso, sornione , finto, vi- 
le, traditore, ipocrita, bugiardo, e vendicativo. 

L’ altro piccino, Prospero Lodovico, si mo- 
strava vivace e sensibile. Era un demonio 
quando ruzzava, un agnellino se alcuno lo 
. sgridava, e tanto nell’ allegrezza che nel pian- 
to, e negli amplessi come negli scherzi, espri- 
meva bontà, franchezza, coraggio, ed inuole 
amabilissima. Voleva continuamente una scia- 
bola o un cavallino di legno... Il maggiore, 
al contrario, molto più savio, faceva cappelle, 
nicchie, e pastori di gesso e di cera... ild ec- 
co il perchè questi all’ età di quindici anni 
fu posto fra i paggi del re, per indi passare 
nella guardia e diventar maresciallo di Fran- 
cia , mentre 1’ altro senza patrimonio, atte- 
socchè era secondogenito, fu messo in un se- 
minario per divenire abate , curato , priore 
ec : ec : 

Noi 1785. il barone e la baronessa di Bar- 
jac. padre e madre dei suddetti, stavano ste- 
si in due bellissime tombe. Erano passati, co- 
me suol dirsi, da un mondo all’ altro. Ferdi- 
nando Matteo era ufhziale dei moschettieri , 
. ed il piccolo Prospero Lodovico si dava al- 
la carriera ecclesiastica. 


I 


, i54 

Ma ecco venire 1 * 89. il 90. il 91 ! Piu 
non esiste il diritto di maggioranza : è abo- 
lita la nobiltà , e le tasse sono repartite fra 
tutta la nazione. 

Il signor Ferdinando Matteo, cbe non può 
più pretendere se non la metà dell’ ere dilà 
del defunto genitore , che non è più barone, 
non ha più privilegi , non può spogliare il 
fratello, e non sarà da ora innanzi altro che 
citia dillo francese , vende sottomano i suoi 
beni, emigra, fugge , se ne va altrove a ri- 
cercar ajuto. 

Dopo il g 3 . non vi son più seminarj. Pro- . 
-Spero Lodovico ha deposto il collare. Ha 
quindici anni. La rivoluzione gli ha renduta 
-la sua parte ai diritti di natura. Egli nalu- 
ralinente è portato per la gloria. Si batte il 
tamburo in tutta la Francia. Egli piglia il fu- 
cile, di berretto, e corre sulle sponde della 
Mosa... È giovane, intrepido... Se il canno- 
nile non coglie , egli che doveva esser prete 
sarà generale. « „ . , 

Lasciano passare.venti secoli .... voleva di- 
re venti anni :i per la storia è tuli 5 uno, ma 
per noi è diverso! , • • * ••• 

Eh, mio Dio ! volendo inseguire una lepre, 
vo dietro a due senza accorgermene. 11 pro- 
verbio dice che allora non se ne coglie veru- 
na. 11 proverbio avrà forse ragione . ma io 
■ mi accingo a raccontarvi due storie invece 
di una, e ci avrete piacere, voi inio caro let- 
tore, che finóra ho lasciato nella incertezza, | 
nell’ oscurità, quando alla fine avrete notizie 
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di’ . . . Ma non voglio si presto rallegrarvi : 
voltate, leggete, scomodatevi un poco, e sarete 
premiato secondo il vostro merito. • 

CAPITOLO XII. 


< * 

Il 3 o. Marzo 1814. — Davanti a Parigi. 


J2j egli vero che sia già scorso tanto tempo 
dalla nostra gloria e dalle nostre disgrazie , 
clie la gioventù del dì d’ oggi non le conosca 
se non per averne inteso a parlare? Eppure, 
a me sembra che fosse jeri. Ah, si! veggo tut- 
tora nei quartieri di Parigi, sui rampari e sul- 
le piazze , lo scompiglio che chiama fuori 
dalle cose, e fa girare ali’ azzardo e senza sco- 
po la immensa popolazione , il cui aspetto 
variabile ad ogni momento , è ora inquieto, 
ora afflitto , or minaccioso. Le persone s’ in- 
contrano, si favellano, si affollano ; molti di- 
scorrono con gran calore : chi trema , e chi » 
spera ; vengono notizie , si formano cappan- 
nelle , e poi ciascuno si divide^ ciascuno se 
ne va, ciascuno cambia direzione, e passa da 
uno in altro quartiere. . . E là altri raccon- 
ti . . . Poi si odono i sonagli dei cavalli dei 
corrieri , la gente si allontana transitano i 
corrieri, che mai recheranno ? 

E notte . . ; È chiuso dovunque,.. Che so- 
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litudine ! La vasta città è deserta ! — ascol- 
tate, è il cannone ! Alzati, figlio ! — Ab, pa- 
dre mio ! state costà. Dove nasconderò la spo- 
sa ? — Chi proteggerà le mie figlie ? 

Ma il primo raggio dell* alba rischiara le 
torri. I carri radunatisi alle barriere entrano 
a stento trascinati dai bovi delle campagne. 
Numerosi armenti li seguono , e assordano 
1* aria col loro belare. Dietro a questi vengo- 
no i contadini carichi delle loro robe porta- 
te via in fretta, coi piedi nudi, la fronte su- 
dante... ahi, miseri, ! cacciati dalle loro ca- 
panne ! Le mogli tengono al seno e su le spal- 
le i bambinelli mezzo spogliati. Le fanciulle 
sostengono i vecchi. Dove vanno ? chiedono ? 
Che grida che stranziano il cuore ! Una don- 
na si lacera i panni, si percuote il petto : a- 
veva posto il figliuoletto dormiente sopra un 
carro ; nella notte è caduto ... E quel vec- 
chio cieco, che muore appiè d’ un albero ! 

Tuona il cannone. Alle barriere ognuno 
si batte. Fischiano le palle... Vengono sul- 
le barelle soldati feriti , sanguinolenti cada- 
veri . . . 

Fu jeri, in verità . . . Non è cosi, lettore ? 
Ma no, che non fu jeri, poiché quel giova- 
ne mi guarda attonito, e mi ascolta come chi 
pani uti sogno. . . Egli nulla ha veduto. . .Ep- 
pure è uorap, ed io non son vecchio. Qual me- 
raviglia? un giorno, un giorno solo separa due 
secoli . . . 

Ma Io spavento £ i terrori di Parigj eran 
nulla. Il sàngue almeno non iscQrreya per ea- 
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tro alle sue mura. Ne* deboli villaggi , nei 
borghi isolali, nelle ville, ne’ poderi , la di- 
sperazione dei vinti e la rabbia dei vincitori 
senza ostacolo, senza ritegno, lasciavano da per 
tutto rovine, ceneri, non ostante che i sovra- 
ni alleati comandassero rigorosissima discipli- 
na. Eppure, incomprensibile, bizzarrissima spe- 
cie umana ! in mezzo agli eccessi si vedeva 
spiccare 1’ eroismo della virtù, in quel deli- 
rio , in quell’ ira forsennata, appariva tratto 
tratto una santa pietà, e il grido d’ una don- 
na o d’ un fanciullo faceva retrocedere la 
morte nella furia maggiore della carneficina, . 
quasi che la natura attendesse al momenló 
fatale della più funesta esaltazione per far bril- 
lare ad un tempo in un tremendo contrasto 
tutto ciò che lia di orribile, e tutto ciò. che 
può fare di sublime. 

Dalle cinque della mattina durava il com- 
battimento vicino a Parigi. Il conflitto era se- 
rio sul confine del bosco di Romainville , e 
su tutta la linea da Levatile a Ponente sino 
alla barriera di Clichy, fra alcuni corpi d’ in- 
fanteria eli’ erano stali respinti versola capi- 
tale e nuvoli di cosacchi che precedevano i cor- 
pi regolari delle armate alleale. 

ÀI dilà del vasto circolo che abbracciava 
codesta azione principale , l’imperatore, per 
quanto dicevasi, marciava incontro all’eser- 
cito in apparenza vittorioso, c doveva incal- 
zarlo, circuirlo. 

Qualunque fosse il suo progetto, fatto si è r 
che o per caso, o per conseguenza delle mar- * . 
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eie mal calcolate in un tanto disordine , un 
. corpo di circa sei cento uomini di cavalle- 
ria dragoni dell’ imperatrice, si trovava in quel 
giorno snlla via di Pontoise, dirigendosi ver- 
so la capitale dell’impero. 

Dal g3. sino a quell’anno fatale il canno- 
ne di tulle le armate ri 5 Europa avòa lasciato 
salvo Prospero Lodovico di Barjac ; e non è 
già eh’ esso lo avesse mai scansato : aveva as- 
sistilo alla conquista dell’ Olanda, aveva cal- 
pestale cantando le nevi del San Bernardo, 
passali due volte i Pirinei, valicato dieci fin- 
ale il Danubio, affrontalo li sole delle Spagne 
éd i ghiacci della Russia Non era ancor ge- 
nerale, come io aveva pronosticalo, ma ben- 
sì tenente colonnello, ed il suo avanzamento 
non veniva differito se non per cagione del- 
la sua non curanza e del poco caso eh’ ei 
faceva del proprio valore. Giovine,' sano, ro- 
busto, di figura piacevole e indole amabile, 
sempre tranquillo in mezzo al pericolo, e non 
ostanlc col cuore ardenie di quel sacro fuo- 
co che fa amar la gloria c adorare la pairia, 
egli in somma era quello che comandava il 
capo isolato , perduto , che marciava verso 
Parigi. 

» Dove si vada colonnello? » 

» Avanti, amici, avanti! » 

» Ma qual’èil vostro ordine di marcia?») 
« Sopra Parigi. » 

» E il nostro punto di riunione ? i» . * 
»» 11 quartiere generale dell’ imperatore. .»> 
« E dov 1 è questo quarlier generale? » 
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» Dov’ è la battaglia: siatene cerila » 

E *la cavalleria prese a andare di, trotto. 

Ad onta della stj«i solita intrepidezza. Pro- 
spero Lodovico aggrottava un pochino le ci- 
glia. Precedendo sempre di due o tre passi 
la sua truppa, misurava, scandagliava, collo 
sguardo tutta V estensione del terreno elle gli 
si offriva dinnanzi. I dragoni avvoltati nei 
loro pastrani bianchi, taciturni e cupi, lo se- 
guivano attenti. I cavalli neppur nitrivano 
malgrado il fresco della mattina ; pareva che 
temessero di far risuonare sul suolo i ferri 
clic aveauo ai piedi. Uomini e bestie sembra- 
vano assorti nello stesso pensiero del gravis- 
simo rischiò, i ■’ » 

, . » Alto! » . , 

. E* tutti si fermano. 

_ » Che vedete, colonnello ? 

» Ascoltate ! » 

Si fa profondo silenzio j i soldati si chi- 
nano sulla sella , sciolgono Je briglie ; i ca- 
valli abbassano la testa j il vento . leggiero 
jche scuote la cima degli alberi manda e. pro- 
lunga un vago suono simile a quello che da 
lontano fa il mare quando freme. Ma ad un 
tratto,. e poi sempre più spesso, odonsi col- 
pi non ignoti al militare, e questi or si di- 
radano , ora cessano, or si rinnuuvano e ri- 
empiono l’aria... ,» 0 . 

» Il cannone , colonnello ! ili cannone L » 

Lodovico macchinalmente sguaina la spa- 
da. Cerca dì riconoscere donde si parta il ru- 
more. I destrieri drizzano un orecchio, I dra- 
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goni li premono colle ginocchia ,^.e caricano 
le pistole. w . ; 

» Colonnello , pare che il cannone venga 
da S. Germano. » 

» Viene meno da lungi. » 

» Avete ragione : tutto al piìi da S. 
Cloud. » . ■ ' 

11 vento v’ induce in errore... Camerali ! 
1’ orecchia a terra ! » 

Lodovico smonta il primo. Dodici de suoi 
lo imitano. Si siendotìo sulla polvere, e 1* eco 
sotterraneo reca lo strepilo sinistro. — » È da 
Parigi ! da Parigi ! via di galoppo ! Compa- 
gni ! incontro al fuoco! » 

Entravano a Franconville. Tutta la popola-, 
zione era nella lunga strada che non tronca 
la via maestra, e un turbine di polvere pre- 
cedeva lo squadrone... » 11 nemico !... i prus- 
siani !... i cosacchi !... » 

- In un attimo tutto è deserto. *Porte, impo- 
ste, -finestre, son chiuse. Le donne e le fan- 
ciulle si nascondono nelle stalle, sotto il fie- 
no. Gli uomiui armali di forconi e di lastre 
stanno dietro agli usci. , 

Lo squadrone aveva rallentato il passo. 

» Camerati ! giù i pastrani: mostrate le uni- 
formi! Viva la Francia !» — E tosto si di- 
legua lo spavento — » Sono francesi ! » — * 
Si riaprono le porte, ognun vien fuori dalle 
case... — \n Francesi ah ! soccorreteci per 1* a- 
*àòr di Dio ! f » 

' » Buona gente , che truppe avete viste? 
chó generale comanda per qua? >» 
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)> II nemico, signor militare! il nemico! 
Tutta la notte sono transitali tedeschi, russi, 
e cosacchi. Di con b che vanno a prender Pa- 
rigi. Dalle cinque della mattina si ode il can- 
none... Ali , signor militare ! 1’ imperatore è 
con voi? non va egli a salvare la capitale? » 
» Si, si state quieti... Verrà tra poco... Vi 
rimane 'un poco di vino o d’ acquavite da 
dare ai miei soldati ? » 

E il Tenente Colonnello mostrava qualche 
moneta. 

Non v’ era più acquavite nè vino per i 
prussiani e i cosacchi, ma se ne trovò subi- 
to pei dragoni francesi. Bevvero... e in marcia! 

» Dio vi protegga, o bravi soldati ! ma ba- 
date, vi son trecento mila uomini d’ intorno 
a Parigi. » 

Sei cento passi distanti da Franconville Lo- 
dovico fa fermare lo squadrone. 

» Compagni ! noi siamo separati dall’ ar- 
mata, coll’ inimico dietro, dinnanzi, da ogni 
lata, e senza ritirata nè punto di riunione. La 
morte, o un prodigio : scegliete ! » 

» Voi comandate, o colonnello. » 

» È duopo entrare in Parigi :mon abbiami 
più altro quartier generale. » 

» Marciamo, colonnello. » 

» Ah, camerati! vi sarà forse l’imperatore.» 
» Avanti ! avanti ! 

E lo squadrone comincia a correre di trotto* 
Traversò Sannois ; ivi era lo stesso terro- 
re; non vi si fermò; il popolo credeva - che 
fossero nimici che passassero. 

11 rimbombo del cannone si udiva piùchia- 
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ro. Alla casa della Vacca Nera nulla si sa- 
peva. Essa era abbandonata. Alle sette della 
mattina si appressano a D* Epinay. Là' si tro- 
vava una guardia di cosacchi, un’ ambulan- 
za russa, ed alcuni feriti. 

» Hura ! Hura ! » 

Una turba di cosacchi brandisce lé lunghe 
lance , ed appare davanti ai francesi. Lodo- 
vico e i suoi dragoni conoscevarl quella spe- 
cie di gente. Essi prendono il galoppo. Spa- 
rano una ventina di pistole , e i cosacchi si 
disperdono come la polvere sollevata dal ven- 
to , e lo squadrone arriva senza ostacoli fino 
a Labriche. 

Colà il pericolo diveniva grave. Sarebbe 
stata temerità approssimarsi a S. Dionigi, im- 
possibile oltrepassarlo. Si fece alto per un 
momento. Le palle perdute strisciavano per 
la pianura ; il fragore delle fucilale di La 
Chàpelle, e di La Villette portalo dal vento 
rimbombava come sul campo stesso di batta- 
glia,! e si vedeva il fumo dei combattimenti 
di Belleville, di Pantin, e di tutte le alture 
da Levante... Dilà scorgevansi innuinorevoli 
file russe, di quà erano i campi quasi inon- 
dati da corpi ai cosacchi , che si movevano 
innanzi e indietro simili alle onde del mare 
agitato. 

» Compagni! ( dice il colonnello... e mal- 
• grado P immenso periglio che misurava collo 
sguardo avea tuttora il sorriso sul labbro -, e 
benché il cuore gli battesse, non lo tradiva 
la voce ) compagni ! ecco il momento di mo- 


Digitized by Google 


1 63 

strar coraggio. Ma a noi fa d’ uopo d’ arie 
«oli meno che intrepidezza. Gettate gli spen- 
nacchi, ponetevi in tasca le coccarde, chiu- 
dete bene i pastrani. » — Tutti obbediscono, 
si affrettano . . . son dragoni francesi o sono 
austicaci ?.. non v’ è più segno, non v’ è piu 
indizio... , 

» Siete pronti? » 

» Prontissimi ! » 

» Amici, il fuoco ormai ci conosce... Non 
di meno, abbracciamoci... E ora, silenzio ! in 
una mano le pistole, nell’ altra la sciabola , 
le briglie co’ denti... seguitemi ! di galoppo! » 
E liecano gli sproni, voltano a sinistra, pi- 
gliano la via che fa il giro, passano di die- 
tro alla città; giungono aliine al canale... 

» Alto! » 

Lodovico risponde in tedesco e con fermezza: 
» Dragóni di Francesco... » 

Non era quella la parola d’ordine. La sen- 
tinèlla russa si dispone a tirare ; Lodovico 
tira prima di lei ; il soldato cade ; accórro- 
no quelli che sono raccolti là vicino... Ma 
lo squadrone passa di galoppo sul corpo di 
un distaccamento che ritornava indietro. Si 
formano dèi baluardi;.. Egli si è già scaglia- 
to nella pianura, traversa un nuvolo di co- 
sacchi, gira attorno alle linee rosse e si pre- 
cipita sotto il fuoco delle nostre batterie. 

Ma dai rampaci di S. Dionigi era dato il 
seguale. Cento cosacchi percorrendo il piano 
con cavalli leggieri a pari del vento, grida- 
no nel loro barbaro linguaggio; Francesi! 
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francesi! Volano gli ordini. Due battaglioni 
fanno un quarto di conversione, si uniscono 
davanti a Aubcrvilliers. Lo squadrone intre- 
pido vi si era già introdotto. Ne esce , e si 
trova in faccia una triplice fronte di bajo- 
netle, mentre dietro di lui si aggruppano nu- 
voli di cosacchi armati di lancie, 

È forza penetrare a traverso a quel murò 
di ferro... » In battaglia! » — Lodovico è ai 
centro. Tulli si avventarlo , e con un movi- 
mento eguale e rapido come fosse un uomo 
solo, si precipitano fra una pioggia di palle 
addosso a quella moltitudine di bajonelle 
incrociale. L’ urto è tremendo. Domini e ca- 
valli rotolano insieme sulla polvere. Ma or- 
mai la linea è aperta. Lo squadrone, scema- 
lo di un quarto in un minuto secondo, var- 
ca pur nonostante lo spazio fra i russi e i 
francesi, sopporta il fuoco di ambe le parti, 
ma arriva a La-Villette , è riconosciuto ecl 
accollo, e di là vuol retrocedere per tornare 
contro il nemico. Allora lutti si chiamano , 
si contano. — » Chi comanda ? dov’ è il co- 
lonnello?... » — E cessa il grido di vittoria, 
e ciascheduno china la fronte in atto dolente... 

a Noi T abbiaci visto farsi avanti il pri- 
mo » — dicano varj soldati. 

Ha atterrato .tre russi in mia presenza » — 
soggiunge un ufficiale. 

» Io T ho visto cadere sotto i corpi dei 
nostri compagni 1 » — risponde un vecchio 
militare a cui il sangue va scorrendo sul vol- 
to... » E li , sotto quel mucchio di cadaveri. » 
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« Ah, compagni ! urla un capitano, si va- 
da a cercare il nostro colonnello! >» 

l francesi tornarono dieci volto al fuoco; 
si battevano da disperali... ma a ime V senza 
speranza : era giorno d* inutile coraggio ; il 
destino avea detto a colui per il quale spar- 
gevasi tanto sangue: questo è 1’ ultimo di'* 
del tuo resino. E così fu ! 

u , 

Non v’ebbe modo di rinvenire il corpo di 
Lodovico. Si noveravano forse quelli che ri- 
manevano estinti ? La sera a sei ore gli avan- 
zi dei digraziali dragoni erano tutti sul bou- 
levard del Tempio ; uno quasi non v’ era 
che non fosse ferito. Era deciso l’esito del 
conflitto. La sorte avea risoluto che più uou 
esistesse 1’ impero.. 

- Era dunque morto il prode colonnello , 
della cui storia prendemmo il filo un momen- 
to per poscia romperlo sì presto e in modo si 
funesto ! No , leggitori , non era morto. An- 
che nelle battaglie vi sono strane combina- 
zioni ; il caso ha parte anche fra le ‘armi , 
come in una partita di tavola reale. Nò fu 
opera eli lui sé scampò dalla morte, che aveva 
affrontata faccia a faccia e senza punto esitare* 
E che il caso favorisce il giuocatore temerario, 
e la fortuna protegge gli audaci, Un giova- 
ne soldato timido paventa, scansa la morte, 
ed è ucciso ; un vecchio guerriero vi si ci- 
menta mille fiate, ed essa non lo vuol mai. 
Lodovico non ci credeva più; 1’ avea vista 
tante volle senza ch’ella il toccasse ! Ma al- 
lora bisognò che accadesse un miracolo. 
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Egli si era scagliato -de* primi fra la tri- 
plice fila delle bajonette. Il suo abito, il cap- 
pello; gli stivali, erano stati forati dalle pal- 
le, e neppur poa gli aveva "leso ' il corpo. 
Sette punte acute, eransi fitte nel petto è 
ne 9 fianchi del suo destriero, e nemmeno una 
/lo aveva tocco. La mischia età orribile ; il 
suo cavallo si atterrava; un mucchio di bran- 
di folgoreggianti gli cuopriva la testa .; ei nul- 
la più vedeva, cacciava la spada a caso-ira 
la lolla , quando eccolo crollare egli stesso 
sotto il suo cavallo ormai caduto. Tosto ven- 
ti dragoni, cinquanta russi sono immolati , 
gettati, ammonticchiati addosso a lui, lo squa- 
drone va via come jl fulmine , ed ei rimar- 
ne sepólto e privo di sensi sotto i feriti, gli 
estinti , e nel sangui che gronda dai caval- 
li e dagli uomini su di lui ammassati. 

, E avrebbe cessato di vivere, se il combat- 
timénto anco^inque minuti; ma fa 

un lampo , fini . in venti secondi , fu latta 
subito un 9 apertura ed una sola scarica , e a 
.un tèmpo mille sciabolate, e-da- cavalleria 
volava nel piano. Passato quel torrente la li- 
nea russa si richiuse , sparò , marciò innan- 
zi, e un ufficiale chirurgo accorse, eoo alcuni 
cosacchi per far èievare i defunti e. traspor- 
tare i feriti alle vicine ambulanze. 

- Fu fatta* in primo luogo la scelta fra i cor- 
pi sanguinolenti. In un attimo n’ eran cadu- 
ti tanti come, in una lunga battaglia. Gli uf- 
ficiali più malconci- furono posti sulle barel- 
le , i soldati moribondi buttati nei carri, gli 
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altri camminavano vacillatiti , ed i cadave- 
ri furono lasciali. ‘ ■ o > r j ■ 

Fra questi ultimi' giaceva perduti i -sensi 
Prospero Lodovico ; e il chirurgo che dispo- 
nevasi a seguire il convoglio guardava me-* 
sio gli spallini d’oro del colonnello di-dra- 
goni , e titubava se avesse a torre di là an- 
cora lui. Egli che non aveva nèppur una contu- 
sione, e si era svenuto soltanto perchè soffocava 
sotto il peso che aveva addosso, tornato un po- 
co in -sé, si mise a sedere, e si osservò d’ in- 
torno. Aveva smarrito il Caschetto e la spada’ 
avea gli abiti sbottonati, laceri , mezzi aper- 
ti ; uno dei stivali era rimasto sotto il suoi 
cavallo; il sangue de’ fratèlli quello del- 
P inimico, gli erano del pari colati sul vi- 
so, e bagnati gli avevano i panni ; molto 
acora ne stillava dai capelli ; il petto scoper- 
to , il collo , le mani , 'tutto avea tinto di 
-rosso , talché sembrava che fosse in mille 
luoghi ferito. 11 cerusico almeno io credè ; q 
siccome un colonnello e un prigioniero im- 
portante , 1’ ufficiale russo fece tornare indie- 
tro una barella - su bui finiva di spirare un 
disgraziato moscovita che aveva ij cranio 
spaccato; due cosacchi alzarono da terra Lo- 
dovico che non aveva forza da muoversi, lo 
tesero accanto al moribondo , e insieme cam- 
minarono versò S. Dionigi /radendo echeggiar 
1’ aria di strida dolorose , e lasciando sul 
suolo lunghe striscie di sangue. 

li colonnello anche nel punto in che tor- 
nava dal suo deliquio aveva avuta la preseli- 


1.68 

za di spirito di starsene zitto. Quando si po- 
se a sedere cercò lo squadrone. Ma questo 
era ito aljtroye,, Egli ,n’ ebbe , piacere, ne pal- 
pitò di gioja ma al tempo stesso: opprime- 
vamo un’amarissima angoscia : il suo proget- 
to erg riuscito , la sua audacia avea uion ta- 
to , i suoi camerati , i suoi compagni di pe- 
riglift-.e, di gloria, difenderebbero Parigi , ri-* 

J reaWbbero l’ imperatore , (mentre ei non po- 
credere che l’ imperatore nop. fosse; a- Pa- 
rigi quando . Parigi ; doveya combattere ) ed . 
egli npn più troyavasi. con essi ! Una lacri- 
ma gli bagnò il ciglio... Pure, non perdette 
ogni speme... Aveasi cura de’ suoi giorni 
era creduto fehto... forse... sì... sempre forse, 
fino all’ ultimo soffio * fino al momento in 
cui risuoni il martello su l’ultimo cfiiodo 
della bara... e allora... forse anche al lora/, chè 
la |>ara pu ranco si è aperta, e ia morte ha 

rtawlato.*. ”, 9 ni; Vv*; .•< ni*. ù Jstfcp 

^ Mentre Io trasportavano coi soldato inolien- 
te , Lodovico di^evà tra sei » , — JNon sono 
più in rischio di vita;, non .si assassina un 
uffiziale del mio grado j:mà sarò..i.nevilabiU 
mente prigioniero. Fra poco mi vestiranno:} 
io non (hi sento alcun male; sano, e salvo 
come credo dì eterei, rsarò. condotto allo sta-* 
to maggiore e presentato al generale ; mi.cliie-* 
deranno la paiola , la parola d! onore... E 
allora , addio libertà fino alla pace;.. E quei 
sta pace, quando si fata ? si arrendei à< Pa- 
rigi ? iSo , se vi comanda 1’ imperatoli, gi afn- 
mai , se vi è entrala Ja guardia... .Ujagi. vai,tot 


ria sola , e la guerra può ancora durare per 
dieci anni... E dieci anni prigioniero ! dicci 
anni diviso dai miei soldati , tolto dal inio 
paese, languente, misero nei desprli del nord! 
È peggio assai che morire. Ah, perchè nc?n 
sono morto pocanzi ? Se avessi almeno qual- 
che ferita , se fossi depositato in una ambu- 
lanza , se potessi profittare... Stiamo zitti , os- 
serviamo , stiamo attenti. .1 jt» • 

Così ragionava Lodovico, e senza proget- 
to , senza speranza, ina risoluto a intrapren- 
dere qualùnque cosa , si lasciava portare col 
moribóndo, nè proferiva un accento , nò fa- 
ceva un sol moto , nè avventurava uno 
sguardo. 

Entra il convoglio di S. Dionigi. Mentre 
segue adagio adagio la grande strada, si di- 
stacca un cosacco e corre allo stato maggio- 
re. Giungono nella piazza davanti alla chie- 
sa, è là fanno alto.Venti disgraziati mandavano 
urli lamentevoli. Alcune buone donne cari- 
tatevoli richiamale dalla pietà recano pcqup, 
aceto, liquori... » — Ah mio Dio! dicono 
nell’ accostarsi alla barella , è* un generale 
francese \ » — Una di esse gli lava il viso, 
un’ altra gli fa bere un po’ di vino, i curiosi 
si appressano si raduna la gente... Se Lodo- 
vico osasse confidarsi a qualcuno , approfit- 
tare del movimento , del disordine , dell’ i- 
iiavertcnzu dèi cosacchi.... ' < 

«Addietro! » 

E scacciata la calca. L* ordinanza ritorna 
con degli ordini. 
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1 ' « ji Largo! ^ 

’ ,! E il còrìyoiòisi rimette in cammino fra le 
grida lugubri \<Ìi quei che patiscono, e à cui 
raddoppiano i dolori gli urti e ie scosse dei 
^dàfrrì. Gli ospedali , le caserme , e ie case di 
“S.'lbionigi etano ingombre di feriti che ivi si 
" iéòn ducevano sino dalla mattina alle cinque. 
'■‘Bisoghavà andar piò oltre. Lodovico lo capì 
aborto, e gli bàlzavà il cuòre. Uscite da S. 

' ^Dionigi , città chiusa} fortificata , avente un 
' comandante di piazza, uno stato maggiore 
j tégola re 1... Seguitò a stare immobile. Il chi- 
rurgo che fin. là a vea condotto la trista com- 
^pagtiia la diè ifi consegna ad un suo colle- 
ga , conferendogli alcune verbali istruzioni. 

‘ Lodovico osservò che si trattava di lui 1 } nude 
sì tenne maggiormente in guardia.. ;* 

1 II mesto accompagnamento lasciò la città, 
é p'rese la via di faccia che mena a Pierre- 
f fite. Var] distaccamenti di cavalleria prussia- 
na e russa, corpi di ogni arme, artiglieria 
'e munizioni che* non cessavano mai di arri- 
vare , occupavano costantemente, le strade , 
è conslrigencìo il disgraziato convojo a anda- 
nte dai lati più bassi lo ritardavano, e spes- 
so lo trattenevano , a ghin tormento dei ina- 
lati, che de quattro oré sta vari cosi POP as- 
sistiti, ed a gran contentezza » di/ Prospero 
Lodovico , di cui V unica speranza era òhe 
si avvicinasse la notte Ma a questa v’era an- 
cor tempo. À. un tratto il 4 nuovo chirurgo 
militare si' accostò alla sua barella, e dopo 
averlo guardalo coni attenzione ali rivolse 




queste parole in buon francese e con molla 
/civiltà. , 

' » Signore , qual’ è il vostro grado ? ' 

Lodovico senza pensarci stava per mctter- 
si a sedere e rispondergli tanto più che si 
sentiva orribilmente stanco dalla positura e 
dalla iramobiltà che gli imponeva, la pruden- 
za sotto gii occhi dei sei cosacchi che lo por- 
tavano e che cambiavansi ad ogni mezza le- 
ga. A(a si sovvenne' della parte che aveva ri- 
soluto di fare ad ogni costo, ed assumendo 
un tuono di voce debole e languido , e qua- 
si chiudendo gli occhi , senza neppur volta* 
re il capo , rispose: 

» Tenènte colonnello... dragone dell* impe- 
ratrice... » 

» Il corpo che comandavate dev’ esser mol- 
to valoroso ; egli ha fatta un’ azione audacis* 
sima.! » . , 

» Siamo avvezzi a far sempre cosi. » , 

11 cerusico sorrise , e dopo un poco sog- 
giunse : . . 

» Amebe a noi russi piace al sommo il va- 
lore. Dove siete ferito? » — r Qui stava 1* im- 
broglio. * 

La sulla via si poteva mentire facilmente, 
ma poi fra momenti... Lodovico esitò alquan- 
to , e quindi replicò con voce • ognora più 
fiacca : ‘ % . V ' i 

» Qui... nell’ infcernp... credo nel petto.., 
sono stato calpestato dai cavalli... »' ; 

In quel punto si fermavano i carri per get- 
tare nei (ossi alcuni soldati , che spiravano 
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Ad un tocco il 


affatto o stimavansi morti... 
convoglio già diminuito d’ un fèrzo arrivò a 
Pierrehte. Si buttarono nella chiesa de’ fa- 
sci di paglia , e*sópra vi si misero i pazien- 
ti /affinchè fossero visitati, medicati , ope- 
rati., e fasciati , seóondo la natura e la gra- 
‘ vita del loro malóre. 


Lodovico fu posto accanto ad’ un pilastro, 
un po’ in disparte, e la scarsa luce, che non 
penetra ntji nostri templi gottici se non dai 
cristalli colorati di alte finestre , gli permet- 
teva di alzarsi un tantino, girare lo sguardo 
intorno a se. Nell’ ansietà sua naturale, nel- 
la risoluzione che avea presa di tentar tutto 
onde ‘sottrarsi alla schiavitù innanzi di dare 
la sua parpla, la quale lo avrebbe vincolalo* 
cercava d’ ideare quel che far si polca , e 
indovinare che sarebbe di lui , e tremava in 
ispecie che da lui per 1’ appunto incotnincias- . 
se la visita. Su di ciò la sbagliava: secondo 
la regola e la giustizia,, prima i 'suoi, e poi 
il nemico. - / 

Due allievi medici venuti dall’ambulanza 
con la farmacia ,da campagna preparavano la 
tela e le fila , e accomodavano sopra una ta- 
vola gli strumenti da tagliare, trinciare, per- 
forare , curvi, appuntati , e lucidi •, che al 
vederli soltanto fanno fremere, all’ «ppres- 
sarvLsi gelano i sensi, al toccarli fanno più 
ribrezzo che non è il dolore che cagionano , 
e le di cui fórme a noi ignote sono più spa- 
ventevoli che la morte. All’aspetto «lisi ter- 
ribili disposizioni cessarono ì gemiti j i pov#- 
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ri infermi, fisso 1* occhio sul. formidàbile ar- 
cuale , più non sentivano le acerbe doglie. 
•Ma il chirurgo che sembrava assai esperto si 
mise all’opera, diè principio ai suo uffizio 
addosso al moscovita con cui Prospero Lodo- 
vico era stato condotto , e secondato dai due 
allievi taciti ed impassibili , abilissimamente 
finiva di perforare il cranio russo .di quel 
disgraziato... Allorché venne qualcuno in gran 
fretta a chiamarlo .per che subito andasse a 
far l’operazione ad. Un vecchio generale au- 
striaco, offeso gravemente da una palla ri- 
mastagli nell’omero destro, che ritornava da 
Pan (in nella sua carrettella, indente con una 
donna la quale sembrava afflittissima , e col . 
suo ajuianle di campo, e sei servitori,; e 
trenta cosacchi,. 

Lodovjeo capì benissimo questo , perchè 
sapeva un. po’ di russo , po’ di tedescd , un 
po’ di polacco y un po’ di tutte le lingue di 
tutti quanti i regni ed imperi ove avea se- 
guitato il più cosmopolita fra i conquistato- 
si e perchè i servi che correvano inquieti, 
Smaniosi , ^dicevano codette cose in quei tre 
idiomi ad un tempo, altesocchè il generale 
èra austriaco x 1’ ajutante russo , eia giovane . 
dama polacca. Un tal miscuglio in altre cir- 
costanze avrebbe potuto sembrare bizzarrissi- 
mo , ma non in .quel momento. 

• -11 cerusico in somma pigliò tosto 1* astuc- 
cio., e volò dove chiamavaio imperiosamen- 
te il dovere. Uno dei suoi discepoli lo ac- 
compagno , 1* altro restò, a fasciare le pioto- 



»rfc . . ... 

Je piaghq per cui bastava 1’ applicazione dei 
cerotto e delie fila ; e siccome non v' è biso- 
gno di sentinelle e di fucili per custodire in- 
felici moribondi che non possono muoversi e 
non aspettano per render 1’ anima o privar- 
si di- un membro se non un corpo di bislo- 
rì , o di, sega, cosi fu che i cosacchi- dalle 
lunghe corporature , lunghe barbe, e luughe 
picche , sgambettarono tutti 'all* osteria , e la. 
chiesa ospitale cambiata davvero in ospedale 
, rimase abbandonata... E frattanto passavano 
le ore , scemava la luce, veniva la sera, e 
Lodovico sempre attento , occupalo da un so- 
lo pensiero, attendeva l’istante, anelava- 
F occasione, e continuava ,a far da ammalalo. 

,E non lo finse già per molto tempo. Olio 
. o dieci briccóni leggermente scorticati attor-- -, 
niavaho 1? allievo aer cerusico , che noli sa- 
peva la "quale <3far retta. Vari altri uouiii 
peggiore stato passeggiavano chi.di qua cly «li 
fi per la chiesa , guardando i quadri e le 
cornici dorate degli altari. 11 rimanente ge- 
meva' disteso sulla paglia. 'Nessuno badava, a 
Lodovicò , nessuno si curava che* fosse fran- 
cese , greco, spagnuoio, o peruviano. In fac- 
ciajal cannone ognuno si batte per la proprio 
vita , e perchè aliti vi gridano marcia ! a? 
vanti ! fuoco ! ma poi fuori 'di là , che c’ im- 
porta ?... Era bujo. Lodovico piano piano ai 
tolse P abito da colonnello , e codesto era 
1* essenziale ; rivoltò il colletto nero , si riab- 
bottonò il 'panciotto per nascondere il sarr- 
gue che gli macchiava la camicia j e -facendo 
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cotali preparativi , teneva un occhio volto a 
destra ed uno a sinistra sta i due sycnliiral i 
che aveva vicini. Questo poi era inutile : eli è 
l’uno era già morto, e l’altro se ne dormi- 
va. S’ insinuò adagio dietro il pilastro... Ec- 
colo ritto, con un piede nello stivale e l* altro 
scalzo, tome scappare in simile arnese ? ò im- 
possibile: chè la piazza è coperta di soldati 
moscoviti. Ali, se fosse travestito !... Che bcl- 
i’ idea! Eóco 1’ unico mezzo... dono sparse sul 
suolo giacchette da uniforme russa, camice 
imbrattale di sangue che i poverelli si sou 
levale per farsi lasciare... Impadronirsene però 
è difficile , che tutti abbadano alle proprie 
spoglie... Eppure egli , tentalo di commette- 
re un furto il (piale solo può favorire la sua 
evasione, gira leu temente attorno alla nave, 
si caccia dietro alle colonne, e adocchia da 
per tu ll,o come una volpo fa la posta alle 
galline. E proseguendo a quel modo , scor- 
ge in loinlo al tempio, di là dall’ aliar mag- 
giore , un uscio in un canto... V’ è la.chiave . 
nella serratura... Dove condurrà mai? Si ac- 
costa ; niuno |o vede ; il muro che sporge in 
fuori lo nasconde... Apre... uh! anche più, 
bujo die in chiesa... è la sacristia... Che può 
trovarvi adattalo per lui?,.. Entra pur non 
ostante... Osserva^, fruga... senza scopo tutto- 
ra , macchinalmente , tira a se lo sportello 4 
di un armadio... Se potesse celarsi li den- 
tro!... Oh che vista ! oh , <fhe incontro!... tre 
grosse paja di scarpe... Presto , si leva 1’ u- 
nico stivale rimastogli , si calza... Ora aljuc- 
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no potrà correre. Il buon esito accresce 1’ ar- 
dore... *Se in quell’ armadio vi fosse nn ca- 
mino, una scala , un buco j una cantina... 
Oh! non v’ e da figurarsi le idee stravagan- 
ti che si affacciano alla mente in circostanze 
siffatte... Schiude... Oh , Providenza !., . 

Balza dall’allegrezza. In un minuto secon- 
do vede , sceglie , risolve. Scorge abiti da 
prete... Egli da*uomo di spirito a tutto pen-r 
sa , di nulla si scorda. Torna sollecito' alla 
porta rimasta socchiusa, toglie la chiave x 
spinge , ,si serra per dentro... È solo, può a- 
gire... si leva il panciotto e la camicia tutta 
intrisa di sangue. V 1 ò un bacile pieno 
d*~acqua; couquella si lava il petto, le ma- 
ni , e la lesta.' Si veste, da sacerdote, Trova - 
„ un piccolo specchio , ci si guarda , e ride 
come un malto. Un militare , un francese x 
ha sempre un resto di brio. » Per Bacco ! 
diceva , sbrigandosi coma potete credere , è 
dunque scritto che nessuno sfugga al suo de- 
stino! doveva esser prete , ed eccomi in abi- 
to sacerdotale... Eh! ma giuro che mi limi- 
terò a questa...*,» Giurate, bel colonnello?- 
ahi ! che la povera prudenza umana non, sa 
quel che si. faccia- allorquando s’impegna in' 
giuramenti! 

Egli è in somma vestito da ecclesiastico. 
i Chi lo riconoscerebbe ? Pocanzi da .dragone, 
sucido, lacero , polveroso , pareva moribon- 
do , era per rende#»l* ànima ; ora è un bel 
prete , pulito , ardito , risoluto... Ma ciò noti 
«asta : bisogna usefre di sacristia. Ha da ar-- 
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rischiarsi a traversare la chiesa ? E perchè 
nò ? Farà di lutto pur di andare a raggiun- 
gere i suoi dragoni e con essi tornare a treb- 
biar bene quegli esteri. Con ilernma , destrez- 
za , e intiepidita, non v’ha cosa impossibi- 
le... Però, se vi tosse un’ altra uscita, sareb- 
be ancor meglio... Alcune volle le sacristie 
hanno due porte... Cerca... là non ve n’ è che 
una sola...* Vede una piccola croce d’ ebano 
con un Cristo d’ avorio... Vicino a questa una 
finestra mólto alta. Dove darà mai ?.:. Si ar- 
rampica. Alluuga.il collo...- chp*foriima! una 
straduccia deserta ; dirimpetto iÉ gran muro 
di un giardino ; non balconi , non case abi- 
tate... quasi sotto di lui cinque cavalli di co- 
sacchi , colle lancio sulla sella , legati alle 
inferiate della chiesa; nessuno li bada, gli 
uomini ai quali appartengono se ne saranno 
andati alla bettola. 

Chi ha gran coraggio non ragiona in circo- 
stanze simili. 11 successo dipende da un mi- 
nuto secondo... La sorte vi getta il pallone: 
sappiale pigliarlo... Lodovico non si guarda • 
dietro. Passa una gamba... anzi, due.... un’ al- , 
tozza di cinque o sei braccia... eli ! bagattel- 
le!... salta... è già sulla via... Sciogliere il cor- 
siero clic gli sembra il migliore , e ^li mon- 
ta addosso... Di (ondo al viottolo si distingue 
la campagna. Per la conviene eh’ egli vada... 
sprona , vola.*, si sa bene come vanno pre- 
sto i cavallini dei cosacchi ; pajouo rondini: 

In un filinolo è fuori dal villaggio... 1 ani- 
male galoppa , scappa via come uu cervo... 
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ii inianlo il sole irampnta , si fa notte , poi 

[brillano le stelle . . . E il colonnello è salvo. 

Mentre succedea tutto questo era cessata la 
tanaglia intorno a Parigi. La ferrea mano del 
destino scritta aveva la sentenza della dina- 
stia di ‘ Napoleone. Il Louvre capitolava ; so- 
pra Chaumont, Bellevijle, e Montmartre sor- 
geva la fiamma dei fuochi notturni, ed ogni 
quarto ;d ora 1 eco ripeteva uno sparo di 
cannone. Meno ciò tulio era silenzio. E Pro- 
spero Lodovico, in abito da curalo collalan- 
eia in pugno correva a briglia sciolta verso 
i boschi. . . Ah, caro leggitore ! era pure uno 
spettacolo bizzarro, un terribile scioglimento^ 
una rivoluzione sorprendente ! 


CAPITOLO XIII, 


Nella foresta , » 

. » ' • 

• . » • . ’ X 

% • 

' . • I • 

. . * » • * • 

È 1’ abito cho fa il monaco ? Sarò così. II 
nostro colonnello adunque era curato , poi* 
. chè ne aveva il vestimento completo. Egli a- 
veva lasciata la strada maestra, prendendone 
altre indirette, scansando i villaggi ocoupati 
dalle truppe alleate, e cacciandosi velocemen- 
te nei boschi di Moutmoréncy. È un pensi?* 
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ro generale, universale, di tutti gli uomini, 
d’inoltrarsi nelle selve allorché vogliono na- 
scondersi. Ma disgraziatamente non si provve- 
de a tutti i bisogni della vita col sottrarsi a- 
gli sguardi di quei che si temono ; è d’ uo- 
ipo ancora poter mangiare quando la fame il 
richiede, e bere quando si ha sete. Lodovico 
aveva gran necessità di un poco di nutrimen- 
. to, ed anzi di un buon pasto sevi fosse stalo 
maniera di trovarlo; mentre fuori di un pes- 
simo bicchier di vino che un’ottima donna 
di S. Dionigi gli aveva fatto inghiottire su 
la piazza , era ancor digiuno dalle sei della 
mattina, ed erano ormai le dieci disera. Che 
lunga astinenza per un colonnello di trenta- 
sei anni, che si era battuto come un leone ! 
Il suo stomaco gridava misericordia. Essen- 
do che in ora sì tarda tutto nel cielo e sul- 
la terra era taci e quieto^ egli rallentò al- 
quanto il corso, consultò la sua fame, la qua- 
le allora parlava da padrona, e si occupò se- 
riamente di codesto affare, che diventava es- 
senziale. Ma il suo appetito si sarebbe spen- 
to ad uu trailo come fa la lampada a un sof- 
fio, e Lodovico avrebbe voltalo briglia come 
farebbe un cosacco davanti a un caunone, e 
si sarebbe dato a correre all’ indietro più le- 
sto che non avea fatto andando innanzi , se 
avesse potuto indovinare dove il destino più 
che 'bizzarro gli apparecchiava la cena. E ciò 
sarebbe stato un guajo , perchè- in tal caso, 
mai e per niente non sarebbe esistita la sto- 
ria ch’io vuo’ raccontarvi , la quale nacque 
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tutta intiera da quella notte fatale . . .Ma non 
si vada più solleciti che le cose di questo mon- 
do, e stiamo a vederle venire senza andar lo- . 

*. . . • r -, 
ro incontro. 

'Lodovico sul confine della selva , innal- 
zato dalla fame , faceva a un di presso alla 
manièra del lupo: girava attorno alle povera 
capanne , ronzava vicino ai poderi isolali .... 
nulla raccapezzava, muraglie ceneri a biz- 
zeffe , ma non un pezzo di pan nero ; ogni 
luogo era deserto e abbandonato ; da per tutto 
era stalo guasto, saccheggio , incendio. Dove 
aver da mangiare? Ei si credeva sulla via 
>,di Piscop ; quel piccolo, villaggio , lontano 
da tùtle le strade che guidano a Parigi , e 
mezzo nascosto dalle macchie, gli^pareva po- 
co pericoloso ; poteva darsi che non vi fosse 
verun nemico. In ogni caso egli era curato ; 
per qualunque evento serbava la lancia da 
cosacco *, avea trovate legate allà sella del 
cavallo eccellenti pistole, ad ogni istante l’ap- 
petilo lo pizzicava di più , e ventre vuoto 
non sente ragione. Spronò ben forte , e ri- 
prese il galoppo , deciso di andar a cena a 
Piscop, comunque ed a spese di chi si fosse,' 
pronte avendo all’ occorrenza lancia, pistole, 
e benedizioni. 

Vola per P oscurissimo viale , quasi boc- 
coni sulla sella. Va sempre correndo, e deve 
giungere al più lardi fra venti minuti. . . Si 
fa bujó , il bosco, è folto, il vialè non fini- 
sce più mai . ... Lo credo! egli ha sbagliato 
la sujuda r ha presa, uaa quelle che tra-» 
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Tettano la foresta in tutta la sua lunghezza. 
£ uon lo sa peranche, e non può riconosce-* 
re dove sia, e vede appena alla distanza di 
cento passi , ma cospetto, ha paura di essersi 
smarrito. Bestemmia fra se da dragone. L’ap-* 
petito però gli grida di avanzarsi , la colle** 

. ra gli dà coraggio , coi tacchi ferrati delle 
scarpe dà botte tremende al cavallo sulle ina-* 
grissime costole.. «Ed ecco risuonare Un ro-* 
more improvviso e di mal augurio Il co«. 
lonnello trattiene 1’ animale. Questo nitrisce, 
picchia le zampe , scuote la criniera . . « ' che 
sarà mai ? poco dopo distinguono i passi di 
una dozzina di. cavaileggeri , che si agitano, 
odono voci confuse , si sente per JL? aria ua 
puzzo terribile son russi , cosacchi , è l’o- 
dore del loro cuojo , è il ferro delle lancie 
che batte negli alberi ... Essi vengono da un 
sentiero , che sbocca nel yiale per cui va Lo- 
dovico. Che ha da fare ? voltar briglia , fug- 
gire ? Il cavallo è stanco, rifinito: se lo rag- 
giungono? Seguitare? è lo stesso... Ci vuole 
audacia. Già vede le picche, già scòrge i ber- 
retti appuntati j rossi , verdi , e gialli ... son 
dieci , dodici , quindici. E qui non si tratta 
di battersi, chè Lodovico é prete. Butia Tar- 
ine lunghissima fra gli sterpi. ... Arrivano gli 
altri. Ei ferma il suo destriero, alza la ma- 
no manca , pone la destra sovra una delle 
sue pistole , e si fa avanti senza mostrar ti- 
more , ben risoluto a pugnar da dragone 9e 
lo assaliscono, e a benedirli da sacerdote se 
lo salutano, ai. i rii*** 
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Intanto la cavalleria di più colori si ap- 
prossima sempre , ' e non è più che alla* di- 
stanza 3i diciotto o venti passi. I cosacchi si 
chinano addosso ai cavalli, questi abbassano 
il collo, tutti gridano hura ! e Lodovico ca- 
rica la pistola. Ma in un batter d’occhio la 
cavalleria lo circonda e tutte le picche si rial- 
zano , e i cosacchi lo guardano. Erano di- 
ciotto. Li comandava un capitano russo , e 
Lodovico che intendeva un poco la lingua 
capì che costui pronunziava queste parole: — 

, « Per San Niccola ! è un curato! Appunto è 
quel che ci bisogna ! quando anche il dia- 
volo ce lo abbia mandato, non andremo più 
oltre , camerati ! o questo o un altro , poco 
importa al generale, pur che faccia il latto 
suo ; e dovrà farlo se non vuol essere impic- 
cato o impalato. Su., birbanti ! ginocchioni! 
e che il sant’ uomo vi benedica ! » 

Il giovane ufficiale che faceva tale inde- 
cente discorso era alto della persona, pallido 
in viso , di sguardo truce., aria feroce j era 
in somma una vera figura da sgherro. 

I cosacchi saltano a terra , c si prostrano 
sulla polvere, con una mano tenendo la bri- 
glia e coll’ altra posata sul petto. Il capitano 
fa un inchino, portandosi le cinque dita al 1 
cappello. Lodovico non era sicuro di aver 
inteso bène il discorso di lui , e gli pareva 
che le cose prendessero buoni aspetto. Si rizza 
sulle staffe , e con molta gravità , e sangue 
freddo dice : In nomine patria, aggiungendo 
sotto voce; canaglia maledetta! e quindi sti- 
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mola il corsiero, premuroso di passar avauii. 
IVI a 1* uflìzialc russo gli afferra la briglia , e 
grida alto là ! 1 cosacchi balzano di nuovo 
a cavallo ; hanno lutti la lancia in pugno ; 
quattro gli passano dinanzi insieme col co- 
mandante; quattro gli si pongono accanto pi- 
gliandogli i fianchi e le gomita ; altri dicci 
gli stanno dietro , e gii sollecitano le spalle 
col ferro delie picche. Si dà l’ordine: mar- 
cia! e tutti via di galoppo. Lodovico sul ca- 
vallino cammina in mezzo a quella brutta 
truppa, custodito, circuito, incalzato da ogut 
lato , colla pistola sotto il muso se si volge 
a diritta o a sinistra , e con dieci bei ferri 
pelle reni se va meno veloce degli altri. Non 
osa dunque girarsi, non ha cuore di fermar- 
si ... Dove diamine vanno? che vogliono fare 
di 1 ui ? che avventura gli si prepara? 

Dopo un quarto d’ora di questa singolare 
passeggiata il capitano comanda allo ! e ognu- 
no si ferma. Si trovavano in un posto da cui 
avevano principio quattro strade. V’erano al- 
beri alti e foltissimi ; le foglie vi facevano 
una specie di volta; vi regnava completa oscu- 
rità e non so quale aspetto sinistro, oltre che 
si sentiva un fetore tremendo. Lodovico dà 
un’ occhiata d’ intorno ; al di sopra di lui , 
e in modo che con la punta dei piedi gli 
tocca quasi la spalla , è uu cadavere nudo , 
appiccato ad uu ramo che gli serve di forca, 
li colonnello $i fa indietro d’un passo o due; 
tutta la furba dà iu uno scroscio di risa. — 
« Qui forse , pensava Prospero, vogliouo co- 
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storo assassinarmi , spogliarmi , impiccarmi 

come quel disgraziato! In ogni caso non ci 
resterò solo ; almeno due di loro mi hannn 
a far compagnia. » E tra se ruminando co- 
deste dispiacevoli riflessioni , teneva fisso lo 
sguardo su qualunque movimento dèli’ uffi- 
ciale, ad esso destinando il primo sparo della 
sua pistola. L’ incertezza non fu lunga. Men- 
tre egli si accingeva a difendersi da dispe- 
rato , ciascheduno degli uomini a cavallo si 
accostava alla bocca una fiaschetta involta 
nella paglia , e inghiottiva un buon sorso 
d’ acquavite , senza badare al morto niente 
più che se fosse stato un corvo fermo sull’al- 
bero. — « Adesso tocca a lui , — disse in 
aria di motteggio 1* uffiziale accennando Lo- 
dovico — ; il reverendo deve aver sete ; ga- 
loppa da bravo , e poffar Bacco! la Bestia 
• che cavalca dev’essere rubata a noi in qual- 
che luogo. » — Il capitano parlava così in 
lingua russa. Il colonnello freme , ma non 
mostra aver capito. — « Animo , Skrabofff 
soggiunge 1’ altro dando una piattonata sul 
Braccio a un cosacco, porgigli la fiaschetta, 
fallo bere, e digli eh’ è un regalo che gli fo 
.. io. » — E accompagnò le ultime parole con 
una risata, come se avesse detta una facezia 
delle più graziosa, e tutta la truppa selvag- 
gia imitò il brutale capitano. Skraboif si avan- 
zò , presentò 1* acquavite al curato , facen- 
j 'dogli ceuno che bevesse , e colla mano che 
^ teneva la laucia additando 1* ufficiale ; ed 
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inchinando la faccia barbuta e il berretto ap- 
puntalo , disse poscia : — « Poplasky. » 

« Alla buon’ora, pensò Lodovico; se uon 
v’ è altro che ingojare quattro sorsi , volen- 
tieri ! ne ho bisogno , ed anche contraccam- 
bierò la loro attenzione. Infatti, voltosi verso . 
il comandante , la di cui fìsonomia gli an- 
dava però poco a genia, gli disse come me- 
glio potè, mezzo in russo e mc/.zo in polac- 
ca* : — « Alla vostra salute , capitano! » ^ 

Quello fé’ uu salto dalla sorpresa. 

« Oh, cospettouel. questa è nuova- ». — 
esclamò nel suo linguaggio ; e quindi in buon 
francese: » — Come inai,, reverendo? parlale 
russo o polacco?: » 

« Nè uno nè 1’ altro , ma io era elemosi- 
niere nella grande armata di Alosca ; guerreg- 
giai anche in Polonia, c in leu do qualche pa- 
rola d’ ambedue questi idiomi . . . Ala , dico 
io . . . capitano l^opiasky ... vi hanno chia- 
mato. COsì ? » 

, « Sì. » 

« Siete dunque di Polonia? ». 

« Sì. » 

« Vorrei sapere almeno che intendete fare 
di ine? perchè mi arrestale ? e dove mi con- 
ducete così , colla pistola sotto il viso, e le 
picche nei banchi ? » 

. . Poplasky si mise a ridere. 

Non abbiale paura,' mio caro curato: que- 
sti bricconi uou vi lai anno male se siete ra- 
gionevole. Creo di che si tratta. Noi andava- 
mo a cercate uu prete ai villaggio più vici- 
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no, e forse avremmo stentato a porre le roa- 
ni sopra uno dei vostri colleghi, giacché so- 
no tutti fuggiti , come facevate forse anche 
voi. Vi abbiamo incontrato, ed è fortuna per 
me, mentre credo che mi avrebbero fatto sal- 
tare il cervello tanto semplicemente come io 
spaccherei il cranio a un di quei miserabili 
se fossi ritornato senza un sacerdote. » 

« Senza un sacerdote ? e che bisogno avete 
di un sacerdote ? e per che diavolo volete un 
sacerdote ? » 

« Oh oh, mio reverendo ! vi riscaldate co- 
me uu granatiere. » 

« È assuefazione di guerra. 

« Fate pure, fate pure : basta che sappiate 
dare P assoluzione in latino, dir messa, e pro- 
nunziar bene conjungo vobis , e sarete al caso 
nostro ... « 

» Come la messa ? come P assoluzione ? a 
voi altri? » 

<( Fh no, per mio ! noi ne facciamo di me- 
no ; ma vi sono delle persone che ne hanno 
necessità. Alle corte avete a venir subito a 
dar P estrema unzione da un vecchio genera- 
le austriaco che vuol andare all’ altro mon- 
do da buon cattolico j lo scioglierete da’ suoi 
peccati se potete, e mariterete madama o ma- 
damigella sua figlia o sua moglie ( e fece una 
delle solite risate) col mio colonnello. Tro- 
verete perciò P occorrente ; vi sarà la cappel- 
la, P acqua benedetta, il vino nelle ampolle. 
L* essenziale si è di non perdere un momen- 
to, giacché il generale che ha una palla nel 
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petto non aspetta altro che l’assoluzione per 
morire , ed il mio colonnello , che non bur- 
la , vuole ammogliarsi stanotte... sicché , ba- 
sta così... cosi voi avete la cera di un bra- 
v’ uomo... Su, su, la briglia in mano, fermo 
sulle staffe , e di trotto. » 

» Dico! dico! piano piano , capitano Po- 
plasky !... mi è impossibile... » 

» Òhi , reverendo ! non facciamo cerimo- 
nie , non facciamo chiacchere , o vi fo ma- 
nettare e legare dal collo alla coda del mio 
cavallo. Per mio ! ho giurato di portare un 
prete, v’è pena della mia testa, e l’ho tro- 
vato... Camminiamo ! n 

» Ma.«. cospettaccio !... per Bacco ! Capita- 
no , non sono in istato di grazia.... » 

«Questo riguarda te, te la intenderai conDio.» 
« Non ho detto il mio breviario... » 

» Cantalo pure , se vuoi. » 

» Non ho r ostie , non posso... » 

1» Oh, rabbia di Satanno ? Vieni, o t’ im- 
picco !» 

Poplasky fa un cennoLodovico è circondato 
più che mai , i dieci ferri delle lancie gli 
forano i panni , è dato l’ordine,. e tutta la 
truppa col fintò prete in mezzo riparte con 
lestezza. Ben era d’uopo al colonnello sotto- 
porsi al suo strano destino. Quale astuzia , 
qual bravura lo avrebbe levato da un im- 
broglio sì grande ? Resistere ? sarebbe stata 
follìa, disperazione da stolto: uno contro di- 
ciannove! l’avrebbero incatenato, trascinato, 
percosso accoppato... Spiegarsi? oh si l’ayreb- 
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bero appiccato di subito. In sostanza lascian- 
dosi conduire non corre alcun rischio, almeno 
sino aiy arrivo ; soltanto allorché sia giunto 
vi sarà urgenza, pericolo; converrà scegliere, 
confessare, o battersi; ufliziare, o salvarsi so 
v’ è scampo... saranno cose da vedersi... In- 
tanto egli cammina... Ed io ve lo dissi al co- 
minciare di questo capitolo, che l’àbito è quel 
che fa il monaco. Certamente che il nostro 
colonnello era vicino, vicinissimo a far da cu- 
rato, ed a tal segno, che non giurerei che fra 
un’ ora... Oibò ! dirà qualcuno , sarebbe un 
sacrilegio 1 Ma s’ è vero che in tutto coman- 
dano le circostanze, egli è sicuro che eolia 
pistola alla gola vi è forza maggiore. 

Un momento : pigliamo ricordo del nome 
di Poplasky. Dove averci fermati, poiché è 
precisamente simile a quello del gran ma- 
nigoldo che in via S. Onorato tirò a Slaro- 
sky la pistolettata , e lo mandb alla Mor- 
gue , e mise a soqquadro la polizia, a dan- 
no della bella Trinetta da Audcnarde, e for- 
se mai lo stesso Poplasky, oggi briccone su- 
balterno al servizio del barone emigrato ? 
Non sarebbe impossibile l Spesso dopo le 
grandi rivoluzioni si vedono cambiamenti e 
traslazioni che pajono miracoli. Aspettiamo-, 
e lo sapremo. f. 

Sicché Lodovico, risoluto, non di buoii 
grado ma per necessità , a vedere ed affron- 
tare qualunque cosa, non diceva hiù parola, 
e pianopiauo , col favore della notte , face- 
va passare destramente nelle tasche della. 
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ina sottana le pistole, la 
ho che nella fiaschetta di 
no -appesi alla sella. Essere armato è mol- 
to : ciò fa acquistare grande spirito ad un 
uomo che sia coraggioso. 11 tempo era buo- 
no , nel cielo azzurro brillavano le stelle ... 
Nulla vi è che sembri si belio come il fir- 
mamento -a chi esce da un bosco fortissimo.. 
Questa è un’ osservazione mia , giacche nò 
Lodovico nè i cosacchi badavano a tali ba- 
gattelle della natura t il primo, avea la men- 
te troppo occupata , e gli altri erano troppo 
barbari ... 11 vero si è eh’ entravano in una 
campagna ubertosa e maestosa, che si esten- 
deva a gran lontananza, e verso tutti i con- 
fini di quell’ orizzonte si distinguevano le 
bianche e lunghe mura dei villaggi, dei po- 
deri , e delle ville , che abbondano in co-, 
sì fertile paese , sorgere di sotto alle ombre 
' delle foglie dei parchi e dei boschetti. Que- 
sto quadro pareva diviso dalla doppia fila di 
alberi del viale di Baumont ; e guardando 
di sopra alle loro cime si vedevano pili ol- 
tre , al di là da Eranville , scorrere le ac- 
que del Rodano che irriga e fertilizza la de- 
liziosa contrada. Vicinissimo ad essi , sulla 
destra , e circa a mille passi , offerì vasi al- 
la vista un castello imponente all’ aspetto , 
benché di costruzione antica e poco regolare. 
Una lunga fila di finestre sulla facciata prin- 
cipale , e la disuguaglianza delle fabbriche, 
davano all’ insieme di quell’ edifizio semi-.' 
gottico e semi-moderno un tal quale carat- 


polvere, e il piom- 
corno di bue era- 



* 9 ° 

terc grave. Gli alti e larghi gruppi di fras- 
sini , tigli , e pioppi di un parco circondalo 
di muro , che pur pareva immenso , forma- - 
vano dietro un velo impenetrabile. Vi con- 
duceva un picciolo viale. La truppa soltan- 
to tosto a man dritta , si avviò verso il ca- 
stello. — « Si va lì! pensò Prospero. Lodo- 
vico , ah! voglia il cielo che almeno io vi 
trovi da cena » • 

Fecero alto poco dopo. Poplaski si fece in- 
nanzi al finto curalo, e battendogli sulle spalle 
gli disse : .... 

.''« Alla buonora, reverendo! siete stato ra- 
gionevole , e sarete trattalo bene. Ma , cap-t 
pita ! badateci ! fate semplicemente il fatto 
vostro f non vi dia pensiero sei: alcuno ride 
o se alcun altro piange ; non vi mescolate 
che delle vostre funzioni , e lasciate andare 
il resto come va: avete capito? » • 

« Vedremo , vedremo , capitano. In ogni 
caso , e qualunque malanno me ne risulti , 
aucorchè si volesse accopparmi , strangolar- 
mi , il che peraltro non sarebbe Sinica tanto 
facile, dichiaro seriamente e fermamente che 
nulla otterrete da me senza prima avermi da- 
to da cena : voglio cenare , e cenare sul mo- 
mento. » 

« Oh! questo è poco male: v*e Io promet- 
to , e ve lo garantisco. Sarete servito come 
un bascià , e si stapperà per uso vostro una 
bottiglia del miglior vino che sia nel castello. 
Siete contento? » 

« Ora comincia la cosa ad accomodarsi. » 
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« Coraggio dunque, e procuriamo che fini- 
sca bene. Skraboif, va’ avanti ! » . : 

Skraboff parti di galoppo. Andava senza 
dubbio ad annunziare l’arrivo del prete, giac- 
ché la truppa principiò a camminare adagio, 
chiaccherando e ridendo a suo bell’agio, co- 
me gente guerriera che torni d’aver compiuta 
una grandissima impresa. Giunta che l'u al 
castello-, sei cosacchi della razza più bruita, 
senz’ armi , ma recando delle torcie, compar- 
vero al portone per far lume e introdurre 
-quei che venivano. Questi smontarono tutti. 
Lodovico era sempre circondato , osservato 
attentamente. Eppure non ve n’era più biso- 
gno i cliè la fame crudele e ognora crescente 
gli 'levava la volontà di fuggire , gliene to- 
glieva per fino il pensiero e la speranza ; sem- 
brava che tutte le sue idee si estinguessero , 
dileguassero; gliene restava una sola, fissa, 
insormontabile , alimentata dal fuoco divo- 
ratore eh’ era acceso nel suo stomaco : 1’ ap- 
petito , quella necessità , quell’ ordine impe- 
rioso della natura , gl’ imponeva la sua leg- 
ge tiranna. Da dicìott’ ore il colonnello non 
aveva preso unr boccone di cibo , e Dio sa 
quanto avea camminato , e come s’ era bat- 
tulq , e quanto moto avea fatto ! Poplasky lo 
pigliò di sotto il braccio ; salirono sul vero- 
ne , entrarono nel grande atrio. Lodovico te- 
neva sempre le pistole nascoste. 

Pareva che tutto fosse in agitazione e scom- 
piglio. Chi andava , chi veniva , chi correva 
premuroso ? chi passava inquietissimo ; da per 
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tutto Vedevansi soldati ubbridctii o minaccio- 
si. Da un lato risuonavano canti indecenti e 
risate eccessive.. In altra partc>e provenienti 
da una lunga e .buja galleria , udivano gèm- 
ini ti , .pianti , prorompere o cessare a misura 
che si «priva o si serrava una porta. Si sen- 
tiva bestemmiare * picchiar le mani > spezzar 
bicchieri , è per dietro ai vetri si scorgevano 
lumi. Era evidente che la fuga , la violenza, 
il barbaro diritto della guerra , scacciati avea- 
no i veri abitatori di così nobile dimora , on- 
• de renderla per un istante il luogo di sollaz- 
> fco e d’ orgia di un vincitore passeggierò. Tut- 
to colà era in preda al saccheggio ; il timo- 
re di un capo frenava appena la furia de- 
vastatrice . dei selvaggi dei deserti deli’ Asia , 
e sembrava al terrore inesplicabile misto a 
gioja feroce, che ivi regnava , che scene di 
lutto e disperazione si succedessero in mezzo 
- all* allegrìa delle mense e dei conviti mili- 
tari. Sebbene quel deplorabile spettacolo de- 
gli orrendi giuochi della guerrà non dovesse 
esser nuovo per un colonnello che per venti 
anni aveva combattuto in tutta' l’Europa , 
pur nonostante Lodovico non potè rimanersi 
insensibile ai terribili indizj delle sventure 
del suo proprio paese } si accese nel di lui 
cuore una santa e patriottica indignazione} e 
se il cielo rinnuovando un miraeolo avesse 
subito trasfusa nei suoi capelli , a dir vero 
un po’ corti , la forza dì Sansone , al pari di 
esso e senza esitare egli avrebbe , anche a cos- 
to della vita, schiacciati i profanatori sotto lq 
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rovine del vecchia castellò. MàPralrnmciuàtt- 
tJoii ben altri danni già vièti , e Hcordan- 
dosi le fiamme di Mosca, egli si limitò a so- 
spirare e a far tornare a memoria a Poplas k r 
la promessa fatta di dargli da mangiare. * , 
Cosini era troppo soddisfatto e per fino ^ti-' 
perbo dell* esito della sua spedizione , per 
non mostrare un poco di compiacenza. L* a 
rivo di un curato aveva richiamata nell’ a- 
trio una turba di cosacchi, che componeva-' 
no probabilmente il seguito , la guardia , o 
la scorta del generale e del colonnello di cui 
aveva ragionato Poplasky. Parecchi di essi 
adempivano , per quanto pare , le funzioni 
di maestro di casa, cuoehi, lacchè , guattcri 
ec. siccome è d’ uso in campagna, *o piutto- 
sto stavano tutti senza restrizione sottoposti 
agii ordini dei superiori. Comunque fosse , 
Poplasky , la di cui faccia insolente e fero- 
ce aveva assunto nell’ entrare laggiù un as- 
petto tranquillo e ridente , non ebbe che da 
dire una parola soltanto, chè tre grossi co- 
sacchi , uu po’ meno sucidi , meno brutti , 
meno puzzolenti degli altri , s’impossessarono 
civilissimamente del signor Lodovico , invi- 
tandolo coi gesti a seguirli , ed egli allora 
gli disse, battendogli familiarmente su la 
spalla : — » audate , andate , o reverendo , 
non abbiate paura di costoro ; essi sanno eh’ io 
non burlo, e che farei saltar peraria il cer- 
vello a quello clic osasse toccarvi solamente 
un bottone, lo vado a prevenire del vostro 
arrivo il mio colonnello. » — Aggiunse poi 
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due o tre parole in russo , preferì una be- 
stemmia, e disparve. I tre cosacchi condusse- 
ro Lodovico dal lato opposto , ed un altro 
dei loro andava dietro facendo lume. 

il supposto, sacerdote fu introdotto in un 
salotto da estate, che guardava sui viali del 
p£jrco ? ma eh’ èra guasto, da per tutto. I ve- 
tri^ di- tre larghe finestre erano la maggior', 
parte a pezzi , e così pure tre belli specchi i 
quali decoravano un ricco parato , lacero in 
vari luoghi! Non restavano altri mobili in 
quella stanza , il di cui pavimento era in- 
gombro d* ogni specie di rottami , se nou che 
un seggiolone di dommasco giallo , e un ele- 
gante tavolino da giuoco d,i mocogony , che 
aveva sopra un tappeto tagliuzzalo per ogni 
verso da sciabolate. Mentre Prospero Lodo- 
vico dava mesto un’ occhiata a tali oggetti , 
un cosacco aveva piantata la sua torcia in 
un’ apertura della tapezzeria. Due altri ma- 
nigoldi recavano un lenzuolo bianchissimo e 
finissimo, e piegandolo in ottp,Ja,j stenderan- 
no sul tavolino a foggia di tovaglia, lu un 
batter d’ occhio cinque o sei nuovi bricconi 
apparecchiarono con pulizia e con prontezza, 
a sommo e indicibile contento del forestiero. 
Fu messo a questo dinnanzi un enorme pez- 
zo di manzo arrosto o lesso ( chè nou potei 
mai sai erlo ) tuffato uella mostarda, mezzo 
pollo freddo asperso di zenzero , anaci , p- 
meuto , e garofani , una bottiglia di Borde- 
aux , una di rum , e dei pane ia abbondan- 
za. Lodovico uou aspettò che lo invitassero 
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a sedersi , e due cosacchi rimasero accanto 
a lui a servirlo , e forse al tempo stesso a 
fargli la guardia. Egli però non se ne prese 
pensiero, non istette a far. difficoltà su la sal- 
sa del bove o su gli aromi del pollo , divo- 
rò la metà del primo, e fe’sparire il secon- 
do in un momento. La bottiglia di Bordeaux 
andò via sino all 7 ultima goccia, e tre bic- 
chierini di rum furonoinvece di caffè. Quan- 
do ebbe mangiato e bevuto ogni cosa in me- 
no di cinque minuti , si dimenticò di dire il 
ringraziamento e il benedicite ( del che per 
buona sorte ì cosacchi non si formalizzaro- 
no) e per effetto inevitabile dello strapazzo 
sofferto durante diciolto ore, e di'si lunga 
privazione di cibo , e del ealore subitaneo 
cagionato da quegli alimenti inghiottiti con 
tanta lestezza , fu colto da una specie di sba- 
lordimento , di vertigine , di peso sugli oc- 
chi, che ad un tratto gli chiuse lepalpebre. 

E non veniste a dirmi , leggitore troppo 
delicato , che il mio colonnello agiva piti aa 
gastronomo che da buon militare , più da Lu- 
cullo che da Cesare, e ch’era ghiotto, scre- 
anzato , e soprattutto imprudente. Qualunque 
possa umana ha i suoi limiti : ove si estingue 
la forza fìsica cessa ancora la forza morale ; 
lo spirilo , a malgrado del suo orgoglio , su- 
bisce la legge della macchina ; la fiamma muo- 
re allorché manca l’olio. Dalle sei della mat- 
tina perfino a mezza notte, senza riposo nè 
tregua , Lodovico aveva spiegata quanta ri- 
soluzione , audacia , astuzia , invenzione , e 
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coraggio , ccì amor di libertà , potesse avere 
un uomo. Adesso dorme; l’anima tace, eia 
materia comanda. Non è di dovere che eia- 
si heduna abbia la parte sua? Ilo io diritto 
di cambiar 1’ ordine di natura per secondare 
le vostre idee puerili? Anche un eroe dee 
mangiare e deve dormire. .. Non dubitate: a 
suo tempo Lodovico si desterà. 

«‘■ft'efit) . io yr; . . ni cuc tnì mi n ih • 


. * Dì» 


CAPITOLO XIV. 

'Al letto del moribonda. . , r 
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Erano accese due candele, sopra un’ alta 
.e larga mensola coi membretti di oro e di 
.marmo intaglialo. La fiamma di queste si ri- 
metteva in un antico specchio , del quale il 
tempo aveva annei ito lo piagno e ( la doratu- 
ra. La loro luce vacillante e poppo debole 
per la estensione della camera parala di scu- 
ro e adorna di grandi quadri di fondo cu- 
pissimo , giungeva appena alla estremità op- 
posta , e dava uno scarso chiarore sul Ietto 
del generale moribondo, le di cui cortine di 
domniasco cremisi erano mezzo serrale. Da- 
vanti al letto era una giovane e bella donna 
genuflessa , vestila con una semplice giubba 
bianca. Parte dei capelli lunghissimi e neri 
. le cadeva ip disordine attorno all.a: vilà. Ave* 
..va dessa gli occhi fiacchi dal molto piangc- 
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re , e rossi , abbattuti. Colle &ta stringeva 
quasi con forza convulsa un lembo del len- 
zuolo. In lei scorgevasi il duolo disperato , il 
duolo di chi attende la morte. . . Era figlia , 
sorella , o consorte del generale ? Non mo- 
strava di più di venti anni. Un militare fred- 
do , impassibile , con le braccia incrociate , 
la fronte austera , e lo sguardo ad un tempo 
sprezzante , motteggiatore , ed irato , passeg- 
giava lentamente da un capo ali’ altro della 
stanza ,, facendo cigolare sotto il ferro dei suoi 
stivali le tavole mal connesse del pavimen- 
to. Quest* uomo era alto della persona , por- 
tava l’uniforme russa da colonnello , ed ave- 
va la sciarpa austriaca gialla e «nera. Non 
ostante la corporatura presso che gigantesca , 
la faccia pallida , maligna e crudele, non po- 
tea dirsi eh* egli fosse brutto. Sul volto suo 
distinguevansi energia e fierezza , nè ispira- 
va altri sentimenti che timore e avversione. 
Era desso 1* ajutante di campo dei generale, 
cioè quel colonnello russo che minacciato a- 
ve va Poplasky di fargli saltare le cervella 
se non gli conduceva un curato. . 

Poplasky col cappello in mano , nel si- 
lenzio e nell* attitudine del più profondo ri- 
spetto , aveva renduto conto del risultato del- 
la sua incombenza , ed annunziato' l’arrivo 
del prete , ed aspettava gli ordiui del supe- 
riore , il quale camminava senza dir parola, ‘ 
dando tratto tratto un* occhiata sdegnosa alla 
signora inginocchiata , e lasciando apparire 
qualche volta sulle labbra fatte bianche dal- 
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la collera un sorriso minaccioso. D’onde ve-*- 
nivano codeste persone ? JNoi all* incirca I > 
sappiamo, poiché le abbiamo già vedute. Vi 
rammentate senza dubbio che il giorno in- 
nanzi verso mezzodì , a Pierrefitie , venne 
qualcuno in fretta a cercare il chirurgo mi- 
litare che in chiesa faceva 1* operazione del 
trapano ad un ufficiale, acciò corresse ad 
assistere un generale austriaco che ricevuta 
aveva davanti a Pantin una palla nell’ omc- 
; ro. Sapemmo pure , e per combinazione , che 
questo aveva seco e nella sua carrettella una 
giovane polacca e un colonnello russo. Sono 
essi precisarrienle. 11 vecchio generale austria- 
co chiamava la polacca mia figlia, la polac- 
ca chiamava lui padre mio , e il colonnello 
" russo chiamava la giovanetta madama. 

Il giorno prima della funesta battaglia di 
Parigi codesto generale , attempato, feld ma- 
resciallo , conte di Ghurtner , aveva preso 
possesso , insieme col suo stato maggiore , e 
col suo aiutante di campo colonnello russo 
Ivouratchcff , e la signora polacca , del ca- 
stello precedentemente visitato e saccheggiato 
due o tre volte dai cosacchi, ove ora noi lo 
troviamo prossimo a render 1’ anima a Dio. 
Allora si trattava soltanto di combattere. Si 
marciava contro Parigi. Odoska... Odoska ! 
si , la giovanetta... Ma questo nome ci è ca- 
pitalo sotto gli occhi , egualmente che quello 
' di Poplasky , e per 1’ appunto nel medesimo 
affare ; lo abbiamo visto poco fa tra i passa- 
porti che si esaminavano alla polizia a prò- 


* 


Digìtized by Google 


posilo dell* assassinio di Slaro^k; e da un’epo- 
ca ali’ altra v’ è un intervallo di sedici an- 
ni... Continuiamo : Odoska ( poiché tale era 
il nome della signora ) accompagnò il gene- 
rale fino a S. Dionigi , e poi rimase colà !... 
Tutto era combinato per allontanarla in caso 
di non nascila , e si aveva cura di tenerla 
a distanza convenevole dal pericolo , e sem- 
pre sotto la protezione del generale, non me- 
no clic dell’ ajutante , il quale supponevasi 
fosse un segreto pretendente alla di lei mano. 
Su questo particolare bensì ella avea tanto 
ritegno, il colonnello osservava tanta caute- 
la , e il generale parlava così poco, che sor- 
gevano stranissimi dubbi e circolavano voci 
singolari. All’armata come nelle conversazio- 
ni di provincia e nelle anticamere della gran 
capitale , si fanno ancora chicchere e con- 
getture. Il vecchio fu ferito. Da principio non 
si seppe che lo fosse mortalmente. Kouratcheff 
lo ricondusse a S. Dionigi. L’estremo imba- 
razzo , la folla , la confusione , eh’ erano in 
quelle parti , non gli permisero di trovarvi 
j soccorsi necessarj , come ero non fu possi- 
bile al eonvojo d’ infermi a cui andava uni- 
to Lodovico. La carrozza del generale segui 
auch* essa la strada di Pierrelite. Non si vol- 
le portarlo più oltre senza prima fargli estrar- 
re la patla , che si credeva restata accanto 
all’osso rollo della spalla. Il cerusico russo 
comparve, visitò, apri, operò. Eh! la feri- 
ta era piti grave che non si pensavano , la 
palla aveva penetrato nel petto , non v’ era 
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più nè risorsa nò speranza. Il chirurgo lo di» 
chiaro al colonnello Kouratcheff, e questi 
segretamente ne palpitò di una gioja inferna- 
le... Perchè mai? Alcuni giovani uflìzialt che 
tutto osservavano indovinavano la causa di 
tanta allegrezza: Kouratcheff era innamoralo 
oltremodo di Odoska , e si diceva che do- 
mandata P avesse per isposa... Gli era stata 
negata ? ed in questo caso , perchè permet- 
tere che stesse con lei ? Gliela concedevano? 
ed allora perchè provare un piacere feroce 
della vicina morte del vecchio? Forse la per- 
dita di lui doveva porre immediatamente la 
giovanetta abbandonata , e priva di protet- 
tori , in balìa di un amante audacissimo ? 
Ah 1 che ancor questo è uno strano mistero. 

11 generale intese la propria sentenza con 
il coraggio e la rassegnazione di un vero sol- 
dato. Domandò quanto gli rimaneva da vi- 
vere. - » Tutto al più dodici ore » - gli fu. 
risposto. L’ajutante di campo inarcò le ciglia 
per celare il sorriso. - » Sarà mia finalmen- 
te ! » - fra se rifletteva. - » Almeno , disse 
P altro , non lascerò mia figlia in una teira 
straniera senza appoggio, senza sostegno. Kou- 
ratcheff , quando insieme con essa mi avrete 
chiusi gli occhi, sposatela subito : voglio co- 
si. » - ( E perchè non ordinava che ciò si 
facesse avanti ? Il colonnello lo promise , lo 
giurò. Fece di più : pigliò all’ istante tutte 
le precauzioni che assicurar dovevano P ese- 
cuzione della volontà del moribondo. 

Da gran tempo quel russo accollo ; insi- • 
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tiuanlc , faceva agire a grado suo il vecchio 
credulo e debole , ed aveva disposto il suo 
piano. Dietro al di lui consiglio il generale 
conte di Ghurtner chiese d’ essere ricondotto 
al castello onde colà ricevere i soccorsi del- 
Ja religione e gli ultimi sacramenti. Fu ob- 
bedito , e 1’ ajulante di campo compose il 
suo seguito e la sua guardia secondo gli par- 
ve favorevole o necessario all’ adempimento 
de’ suoi disegni. Appena giunti , il povero 
«onte , che sentiva approssimarsi il suo fine 
ricercò con premura di un prete. Rouratcheff 
lo desiderava del nari. Già per ■ ordine suo 
Poplasky con un distaccamento di cosacchi 
•correva da un villaggio all’altra, da una 
all’altra chiesa, onde trovare uh sacerdote. 
Doveva portarlo immantinente , volentieri o 
per forza , quando anche avesse a legarlo , 
attaccarlo, trascinarlo a coda di cavallo j e 
.la sorte bizzarra , il destino capriccioso , gli 
cacciò dinnanzi Prospero Lodovico di Barjac, 
che fuggiva da Pierefitc travestito da curato. 

Torniamo a noi. Poplasky in somma ave- 
va annunziato esservi un prete, ( lo credeva 
Vale ) che mangiava di buon appetito, ( co- 
-desto era vero) e ch’era pronto ad adempi- 
re agli obblighi della sua professione ( nel 
che diceva bugìa. ") - 

li vecchio , quale già si oscurava la visla, 
di cui la lingua ingrossatasi era vicina a ces- 
sare di articolare un accento , e che princi- 
piava a far udire il rantolo foriero di morte, 
*aveva detto a Odoska : - » Figlia, fra poco 
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sarete messa in libertà : non ere profittate, ve 
lo proibisco ! per rendervi ingrata e spergiu- 
ra alla mia memoria. Appena il sacerdote che 
deve assistermi negli estremi vi avrà dichia- 
rato che l’anima mia è uscita cristianamente 
da questa vita , maritatevi a Kouratcheff. Il 
curalo medesimo benedirà la vostra , unione 
'innanzi di partire dal castello. L’ho promes- 
so , ve l’ordino, e voi disponctevici. » 

A queste' fulminanti parole del conte 
agonizzante Odoika aveva risposto solamente 
col pianto. Stava ancor genuflessa , baciava 
tuttora le mani già fatte gelide dalla morte, 
e chiedeva dal cielo, ma ormai inutilmente, 
che non le togliesse quel crudele proiettore 
la cui perdita la porrebbe a discrezione di 
KouratchefF, e dal crudele proiettore implo- 
rava che non la lasciasse destinata all’uomo 
che il suo cuore aborriva. Ma il cielo non 
variava 1* ordine di natura trattenendo la 
falce terribile , e il vecchio non udiva pivi 
i gemiti ed i singulti della misera donna. 
L’ eccesso del cordoglio impietriva allora le 
lagrime negli occhi di Odoska, e rendea mu- 
to il suo labbro. .Ah! chi sa qtiai sinistri pen- 
sieri sorgevano in fiflhdo a quell’anima di- 
sperata ? 

Da due o tre minuti «furava il triste silen- 
zio , non interrotto se non dal minore dei 
passi dell’ njuiaiite di campo c dal rantolo 
del moribondo , allorché alfine KouratchefF 
si fermò bruscamente, spinse col piede e con 
atto brutale una larga poltrona chelrovavasi 
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fra lui c la, giovane inginocchiata, pigliò co- 
stui per il braccio, e alzandola con una for-’, 
za prodigiosa, la gettò ,, piuttosto che non 
la fece sedere , nella poltrona. Ella restò sbi- . 
gottita , di sasso. - « Madama , egli le disse 
con voce sempre fiera , e coll’ amaro sorriso 
della rabbia e del sarcasmo , jbastano lacri- 
me ! bastano .ragazzate! avete scelto un mo- 
mento ben poco opportuno , per simili follìe 
romanzesche. 11 generale attende i soccorsi 
della religione;} voi conoscete il terrore che 

10 assale , è io rispettate come un padre ; 

volete forse privarlo dell* assistenza del cie- 
lo ? farete sì ch’egli muoja senza confessar- 
si ? pretendete rapirgli 1’ eterna salute ? Vi 
addosserete sull’ anima la di lui dannazioue? 
Rispondete una volta !» . ■ : 

In mezzo a un gran gemito soffocato la si- 
gnora proferì sollauto : » — ah, crudele ! ab,, 
barbaro ! voi stesso abbiate d’ esso pietà! Uc- 
cidetemi se così vi piace , ma mandategli il 

prete! e ' «dtifa'-i ; 'i '''l 1 ' 

» 11 prete figlia naia! » ebbe forza di 
dire il moribondo. 

» Finiamola! gridò Kouratcbeff, battendo 

11 piede in terra. Cessino tutte queste imper- 
tinenze ! Odoska ! io ho giuralo che tu sapesti 
mia , perchè ti amo ad onta del tuo disprezzo, 
ed anche.. . per punirti dell’odio tuo. Sì, 
sarai mia , o manderai tuo padre a Satanno... 
Vedi , donna orgogliosa , egli muore. . è qui 
il sacerdote, ei le lo chiede GOU le pupille 
quasi spente ...» 
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» Aimè! esclamò Odoska ingìnòcchiandost 
davanii a Kouratcheff , e sui suoi piedi po- 
nendo la lesta , fate eh* egli entri , non ci 
condannate ad eterni rimorsi.» —E stringeva' 
le ginocchia del mostro spietato, che sorrideva 

digrignando i denti. 

» Non vuoi tu dunque intendermi? le disse' 
egli tremando di rabbia, No! per l’ultima 
volta , no ! il curato non si accosterà al letto 4 
e l’anima. di tuo padre andrà dannata per 
tua cagione , se tu non giuri che qui, in que- 
sta stanza , subito , il prete ci unirà in ma- 
trimonio nel tempo stesso che chiuda gli oc- 
chi al generale. Cosi voglio, cosi deve esse- 
re. . . Scegli! . . Ma non immaginarti neppure 
poter con la tua scelta obbligarmi a rinun- 
ziare a te. Dovresti conoscermi, Odoska e non 
farti giuoco della mia violenza . . . Ti’ amo 
ma ti odio ancora ! . .. pensaci !... sarai rmO 

s * > ( l u \* • • saf ai mia per forza , se il titolo 
ricusi di moglie. » 

Mentre egli terminava 1’ empia minaccia si 
udi di nuovo il gemito lamentevole: — «figlia 
mia , il prete !» ° . 

Odoska si alzò all’ improvviso. Non sup- 
plicava più ; nelle di lei pupille tutta scor- 
gevasi r estrema disperazione. » Infame ! disse 
con lermezza , lo vuoi ! mi ci costringi ! tic 
dovrai conto a Dio !.. . Sarò tua sposa .. . 1 0 
giuro. . . h a’ che venga il curalo. » 

» Va’ » gridò Kouiatchcir volto a Poplaskv 
c questi usci sull’ istante. ~ ’ 

Odoska era luti’ altra che quella di un m >•- 
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mento prima : non più debolezza , non più 
pianto , non più trasporto ; di aspetto tran- 
quillo , sguardo grave , passo fermo , si av- 
vicinò ai vecchio dicendogli 3 — »Padre mio, 
preparatevi. » Indi si accostò al caminetto, e 
tirò il campanello. Venne la cameriera. — >» 
Liska, scegli tra i mici fiori una cotona da lutto: 
io posso portarla bianca . . . Recami anche il 
mio velo da nozze . . . me lo legherai su’ ca- 
pelli...» — Liska tremò, e Kouratcheff perfino 
era estatico. Che subitanea rassegnazione! » Ah! 
riflette l’ ancella, vorrà cosi adornarsi per se- 
guitare il convojo funebre. » Mentre accanto 
al letto mortuorio le mani tremule di Liska, 
atterrila da tale immagine, rialzavano la lunga 
chioma della padrona intorno alla fronte , e 
le fissavano sul capo il velo bianco dell* i- 
xneneò , si facevano per ordine di KouralchefF 
aitici preparativi. Si trasformava inaltare l’alta 
e larga mensola di marmo guarnita da raern- 
bretti d’ oro , e si cuopriva coi lini che ser- 
vir doveano alla santa cerimonia. Quattro 
torchj vi si erano aggiunti alle due candele, 
e dividevansi in tre ceri ardenti per parte.In, t 
mezzo era un gran quadro scelto fra quelli 
che addobbano la camera , e che rappresen- 
tava il Cristo sulla croce. Una tazza d’ ar- 
gento dorato doveva servire di calice ; due 
boccie di cristallo contenevano il vino e l’acqua 
del sacrifizio ; un libro di orazioni ponevasi v 
sopra un cuscino di velluto. La stanza del con- 
te spirante somigliava ad una cappella. La spo- 
sa era già pronta ... JXou mancava che il prete. 

. 18 
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)t Oh , maledetti ! destate quel curalo ! — 
)> urlava Poplasky nel salotto a terreno a 
cinque o sei cosacchi, che smascella vansi della 
risa vedendo Lodovico addormentato profon- 
damente. Poscia avanzatosi egli stesso con im- 
peto , gli prese il braccio e lo scosse.— «Olà! 
sant* uomo , olà! — L’ altro rispose senza a- 
prir gli occhi : » — Squadrone ! avanti! mai — 
eia! » Poplasky fece due passi indietro. »Ha 
mangiato come un lupo, ha dormilo come uà 
tasso , ed ora sogna come un ulano . . . Olà. 
santo uomo ! qui non sono squadroni j devi 
andare a dir messa. » 

Lodovico , mosso , tirato , dalla mano ro- 
busta di Poplasky , si guardò intorno alla 
fì nc : » — Chi va là ? dove sono ? clic dia- 
mine veggo? » 

Una mezz* ora di sonno aveva sparso un 
velo su tutte le facoltà del di lui cervello.. 
Ei si svegliava come uno eh* esca dal lungo 
svenimento ; per lui gli oggetti non avevano 
più se non forme e colori incerti , e le sue 
rimembranze erano confuse come i lievi suoni 
misti insieme di molti islromenti lontani . . . 
Ma questo stato presto si dissipò , e appena 
egli ebbe considerato per tre o quattro minuti 
secondi il viso insolente e truce di Poplasky, 
il suo spirilo ripigliò tosto il fi lo degli eventi 
singolari , funesti , terribili , di quella disa- 
strosa giornata. Si rammentò la propria fuga 
dall* ospedale , cioè dalla chiesa di Pierrehiej 
si ricordò di esser prete , in mezzo a una tiuppa 
di cosacchi , in un castello abitato 1 da uurni- 
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litare moribondo che doveva confessare -, e 
tutte le difficoltà, il pericolo, la stravaganza 
della sua situazione gli tornarono alla memo* 
ria colla energia che gli restituivano la na- 
tura soddisfatta , il sangue rinfrescato , e le 
membra riposate. Fremè : 1* idea di andare ad 
adempiere , o piuttosto ad imitare , a fingere 
audacemente al letto di un uomo che mori va , 
le cerimonie religiose , i sacri misteri , gli 
sembrava a ragione un’ impostura, un sacri- 
legio iniquo , ed ei sentiva in se che non po- 
trebbe commetterlo. Se la iturba de’ nemici 
che desolavano la patria gli avesse chiesta 
allorché era nel bosco e col ferro alla gola 
1* assoluzione dei suoi delitti, ei glie l’avrebbe 
data senza scrupolo e radendo fra se stesso 
della burla che avrebbe fatta; ma colà ormai 
si trattava di un generale ferito in faccia al 
tiimico , che domandava con sincera fede la 
benedizione di un ministro degli altari, per' 
indi presentare a Dio i cinquant* anni della 
sua vita guerresca , e di una giovane dama 
che senza dubbio voleva porre la castità del- 
1* amor suo sotto la garanzìa di un nodo for- 
mato nel cielo. Lodovioo era lungi dall’esser 
devoto , ma era onesto , aveva il cuore non 
meno delicato chè generoso e prode ; e da 
per tutto , così sotto il fuoco come in seno 
ai piaceri , era intrepido , allegro , non mai 
nienda^B uè ipocrita , e a parer suo la parte 
che in quel momento la fatalità lo astringeva 
a rappresentare avrebbe oscurata per sempre 
la sii# vitas i venti anni ^i^Éna vdre qqa - 
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ranta campagne , e la croce militare. Infatti 
quella noti era un’ astuzia , era un vero tra- 
dimento ; ond’ egli non restò titubante. 

Peraltro Ja prudenza e la potentissima ne- 
cessità di provvedere alla propria conserva- 
zione gli proibivano imperiosamente puranco 
di spogliarsi di un abito , il quale sebbene 
lo ponesse in grandissimo imbroglio era bensì 
P unico suo scampo in mezzo a quei brigatiti. 
Se ei se lo toglieva subito era rovinato. Non 
già in quell’ istante , in quella stanza, e men- 
tre Poplasky e i suoi cosacchi lo destavano 
. con insolente dileggio, poteva egli tentare un 
colpo sì temerario: bisognava con prudenza e 
destrezza aspettare l’occasione , profittare di 
un momento favorevole , fuggire , se losse 
possibile, non adoprar la forza, nou ricorrer^ 
alle pistole se non che all’ ultima estremità.^ 
Tale fu la riflessione che fece naturalmente 
Lodovico. — » La mia situazione qui come 
prete , tra se diceva, in quanto al rischio non 
può peggiorare; nulla v’ è dunque clic mi 
obblighi a precipitare lo scioglimento- di si 
fatale equivoco ; sarà sempre tempo di venire 
alle bruite quando non potrò far di meno , 
ed allora vedranno, oh sì ! vedranno ehi sono. 
Fino a quel punto , ancorché sia tra un’ora, 
mezz’ ora dieci minuti , venti circostanze im- 
previste , propizie , possono oftrirsi ad un 
. trailo , e quando sembra perduta ogni spe- 
ranza ponno nascere dal caso, dalla mia ac- 
cortezza , dal mio coraggio ... Si aspetti , si 
£appia avanti con chi ho che lare , iu che 
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«ito mi trWo , e qual partitomi reita a trarre 
dai l.iioghi , dagli uomini e da. . c sì, sì, per 
adesso vuo’ rimaner curato. . - : Eh 1 i l cappuc- 
cino non mi fa frate davvero , e la mia sot- 
tana nera nasconde parte dell’ uniforme da 
dragone ed un buon pajo di pistole. » » 
t 11 colonnello Prospero Lodovico fece rapi- 
■damente tutte codeste riflessioni.— » Capitanp! 
(disse poi a PopJasky ostentando buon umore, 
. sebbene si. struggesse di voglia di pigliar quello 
«sgherro per la gola) capitano, ho cenatole 
. « dormito benone, e sono ormai a disposizione 
del vostro generale. Sentiamo un polche cosa 
•foglia da me*» ,• . s • . . . ?«..*.* „f* 

<> » L’assoluzione in articub mortis , mio re- 
verendo. Vedete che anche noi sappiamo qual- 
cosa. Dategliela., per contentarlo.» 

» Se non è in peccato mortale.» 

» E che v’ importa? Via, via, mandatelo 
in cielo. Non vi venisse idea di far di queste 
*i osservazioni al colonnello KouratchefF. Esso 
vi darà gli ordini , e vi consiglio da amico 
di eseguirli militarmente , appuntino , senza 
esitare, e senza ragionare, ammeno chè non 
• aveste caro di. rennnziare ai vostri orecchi , 
che certamente vi farebbe mozzare. Insomma, 
i reverendo, noi altri non ischerziamo: abbia- 
mo religione , siamo buoni cattolici, voglia- 
mo i sacramenti, ed in ispecie quello del ma- 
trimonio; e poiché siete' prete, perdinci! do- 
vete darli pulitamente quando vi si chiedono.» 
' li ; modo di argomentare di Poplaky era 
imponente ; era precisamente il dritto della* 
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forza fe' Bella eonefuistà unito af dritto cano- 
nico. Lodovico fìóse di sottometter viso La sua 
-curiosità era d* altrónde stimolata alPeceesso ; 
costretto à prendere una risoluzione qualun- 
que, gli si‘ rendeva importante di vedere alfa 
jfiue il generale austriaco ; e il colonnello 
russo, e quella giovane che voleva maritarsi 
per quanto dicévasi davanti al Ietto mortuo- 
rio di suo padre. Tutto ciò era cosi strano 
che doveva far nascere mille combinazioni > 
e per un uomo imbarazzato come Lodovico 
qualsivoglia combinazione poteva dar motivo 
a speranze e progetti. Egli seguì la sua gui- 
da. Poplasky aveva fatto un cenno; dieci co- 
sacchi gli camminavano dietro , e un altro 
faceva lume dinanzi.' - 

Era passata mezza notte , ma Puo’ora non 
era ancor sonata. Alcuni nuvoli ricuoprivano 
il cielo; la luna era sparita dalPoseura- volta;, 

; poche stelle mandavano una luce vacillante... 

< L* indomani però la giornata doveva' ‘esser 
* bella per rischiarare...'. ( noi lo abbiamo ve- 

■ duto ) P ingresso dei tre conquistatori del 
i nord. Essi per certo erano grandi e gloriosa; 

ma di qual nazione nemica erano poi coloro 
. che su dai balconi e dalle finestre applau- 
divano al loro passaggio? Gli stessi vincitori 
ne ridevano in atto di pietà... 

•• Nel castello era dovunque tenebre e silen- 
zio. La nemica falange stanca di crapula e 

■ d’ ogni disordine, trqvavasi immersa nelPub- 
briachezza e nel sonno. Un solo lumicino 
scortava i passi di Lodovico e dell’ orrendo 
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suo- seguilo. Poplasky aveva dello; tutti chatl! 
.cd ognuno stava mulo. <r 1, ..’rJd; 

.. Capitarono davanti ad una grande scala a 
.doppia ringhiera. Varj soldati dormivano slesi 
sui gradini. Percorsero la luuga galleria, dalle 
di cui finestre tulle lolle vedevasi il cielo 
oscuro e i gruppi d’alberi vicini. La candela 
era . ad ogni momento sul pu irlo di spengersi. 
,Qui e là sulle pietre giacevano parecchi co- 
sacchi, che tramandavano un disgustoso puzzo 
di vino. Convenne stendere le gambe sui loro 
.corpi onde camminar oltre. Giunii in fondo, 
j dovettero girare. Traversarono diverse stanze 
affatto saccheggiate, arrivarono appiè d’uua 
scala segreta , e salirono un piano. Quando 
furono all* ultimo gradino , si trovarono in 
uu lungo corridojoi JVon v 7 era. anima viven- 
te, e vi corrispondevano quattro porte, ed 
in faccia v’ erano delle finestre. Lodovico os- 
servava con somma attenzione. Così suol fare 
un uoipo valoroso in- pericolo imminente; un 
vigliacco si confonde, e di uulla approfittasi. 
.Si accollarono ad un uscio. Ivi Poplasky si 
fermò , prese il lume di mano al cosacco , 
. fé’ seguo agli altri che resiasscro, aperse, en^ 
, trò , accompagnato soltanto da Loaovico e 
rinchiuse... A Lodovico balzò forte il cuore : 
'erauo in due , e non piu... pose la destra so- 
vra nna delle sue pistole... Ma gli altri dieci 
scellerati erano due passi distanti . . . troppo 

S resto sarebbero accorsi... Egli continuò a an- 
ar dietro a Poplaskv. ■&, . * . . 

Questi non aveva piu da far traversale al 

l ^ \ ■‘•■♦.«.li. -iw " - 
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supposto prete se tioti la caméra in cui lo a- 
Vfeva già introdotto, e questa non presentava 
che quattro mura nude, una finestra alta con 
un bel balcone, e due porte coi finimenti in- 
dorati , di cui una era quella che Poplasky 
aveva chiusa nell’ entrare , e l’altra dirim- 
petto.. Costui camminò sollecito , guardando 
soli’ occhio con diffidenza il curato , e dette 
in fretta , ma pianino, tre colpi. L’ uscio fa 
. Aperto subito , ma tanto poco che sul primo 
Lodovico non potè distinguere dalla fessura 
se non una grande illuminazione. Era quella 
dei sei ceri accesi sull’altare. Comparve fuori 
da testa di Kouratcheff. 

E desso ? » 

«c Eccolo. » 

«c Ha tardato dimolto ! » r 
« Non avevate da apparecchiarvi ? » * 

« Tutto è disposto ... Sta malissimo ... non 
so se avrà tempo ... i> 

« Che v* importa ? Si tratta di ... » 

<c Sbrighiamoci. » * 

Il colonnello russo apri affatto, e prese per 
mano il colonnello francese da lui non co- 
nosciuto : — « Venite, signore, siete aspet- 
tato , fate presto , di grazia ... » — gli disse 
alquanto turbato , e lo trascinò in camera , 
e serrò di nuovo senza neppure lasciar entra- 
re Poplasky, e mise per dentro due catenacci. 

Codesta singolare precauzione doveva disa- 
nimare un pochino il nostro Lodovico , ma 
esso non ebbe agio di riflettervi. Mai non vi 
fu stupore situile a quello eh’ ei provò nel 
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vedere lo spettacolo lugubre , strano- , coni- 
movente , che gli si offeriva. L ’ aliare era 
pronto. Abboncbè posto su all’ improvviso , 
aveva in se qualche cosa di maestoso, di so- 
lenne. Inoltre vicino a questo trova vasi un. 
tavolino di ebano, su cui va rj fogli , uno 
de’ quali era tutto scritto , e penne, e inchio- 
stro , e due altre candele accese , e intorno 
intorno tre sedie. Non mollo distante il letto 
xnortuorio. Odoska tutta vestita di bianco , 
coperta da un lungo velo, simile ad uua 
giovane vergine che vada a pronunziare i voti 
eterni , stavasi genuflessa dinnanzi al mori- 
bondo!, e teneva la testa china ed appoggiala 
culla mano di lui djgià fredda. Non v.’ era 
alcun allf-o oggetto che. rendesse il quadro me- 
no lugubre ^ ed in quella trista calma, e al 
chiarore dei torchj, e sopra al capo della mi- 
sera femmina suonava più spaventevole il ran- 
tolo del vecchio spirante. Lodovico impalu- 
di-: non di timore, che mai non avea perdu- 
to di vista il proprio cimento , ma di emo- 
zione x di orrore, di pietà. La voce di Kou- 
ratcheff lo tolse iu breve da , si penosa con- 
templazione* 

>» Voi darete i soccorsi della religione a que- 
st* uomo. Vedete ch’egli si approssima agji ul- 
timi momenti. Ma noti avrete da adempiere 
questa sola funzione -, per*. un’ altra ancora vi 
ho, qui fatto condurre. Allorché abbiate age- 
volato l’ ingresso in cielo a quel vecchio, là, 
sull* altare clic ci aspetta , la 'signora ed io 
vogliamo essere da voi uditi, Ci mariterete 
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ali 5 istante. La morte eh* è vicina a impos- 
sessarsi di colui vi avverte esser d'uopo sol- 
lecitarvi. Non fate domanda ne obiezioni, ese- 
guite rigorosamente gl’ incarichi del vostro mi- 
nistero, proferite le parole che hanno il pò* 
ter di assolvere i falli ed unire gli sposi. Il 
resto a voi è estraneo... » 

» Un momento , colonnello » 
j> Signore! » 

- j) Ascoltate ! avete idea di far un matrimo- 
nio reale , e lo credete possibile nella manie- 
ra che prescrivete ? o pure vorreste solo una 
vana formalità , nel desiderio giusto , o no 
d 5 impadronirvi di questa donna ?... Non vi 
adirate... ve lo ripeto, ascoltatemi: Nel pri- 
mo caso v 5 illudereste da per voi: nessun pre- 
te in Francia può formare un matrimonio clan- 
destino , il quale non sarebbe valido dinnan- 
zi alla legge. Bisogna che 1' atto civile pre- 
ceda quello religioso... » 

» Per Bacco , signor curato ! che prete sie- 
te mai ? riconoscete il matrimonio civile ? » 
» Io suppongo , colonnello , che non vo- 
gliate essere ingannato..* » 

Facendo insorgere una discussione qualun- 
que si fosse , Lodovjco otteneva due vantag- 
gi ad un tratto : da un lato acquistava tem- 
po , ed era una gran risorsa! un minuto può 
cambiare tante cose ! da un altro osservava 
la giovane dama, sperando eh’ ella desse qual- 
che cenno di approvazione , e eli* ei potesse 
scorgere un gesto , un moto , uno sguardo , 
allo a spiegargli qualcosa / o che resisterebbe, 
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si opporrebbe , ed allora... Ma no... ella non 
si moveva ; aveva il viso affatto nascosto , 
neppur lasciavasi fuggire un sospiro , pareva 
che per nulla la concernesse la disputa clic 
si era intavolata sul suo sposalizio, e se non 
* fosse stata la vita graziosa e 1’ abito finissimo 
di mossolina e di trina , v* era da prenderla 
per una statua di marmo fatta dal più abile 
maestro. Lodovico voleva proseguire e venir- 
ne alla seconda supposizione , a quella cioè 
di una violenza da commettersi all’ ombra di 
un falso imeneo. » Nel secondo caso ... ( ia* 
cominciava a dire ). 

» Basta! basta! lo interruppe il russo: ab- 
biamo perduto già troppo .tempo. Finiamola. 
Io non mi offendo della vostra osservazione: 
essa è giusta , e prova anzi la vostra buona 
fede ; ma le vostre leggi non obbligano se 
non i francesi j nella mia nazione , in quella 
di lei , la benedizione del sacerdote costitui- 
sce il matrimonio. Il prete cattolico appartie- 
ne a tutta la terra. Il nodo che voi dovete 
formare sarà legittimo , indistruttibile... Ani- 
mo , padre! ardono le torcie ... mettetevi al- 
F opra ! » 

v » Ancora!... una parola , colonnello! » 

» Ehi , dico ! ho da far entrare venti co- 
sacchi ? » 

» Neppur cinquantamila avanzerebbero di 
un minuto la facenda. Ci vogliono fogli , e- 
stratti... <» 

. " » Sono su questo tavolino. » 
ì > Con vieti distendere un allo. » 
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» É beli* e fatlo. » 

» E da chi ? 

» Da me. ». • • * 

?» Ne sapete le formule? » 

» L* ho copiato tale e quale dal contratto 
di nozze di mia madre , cambiando la data 
ed i nomi*. Non resta da porvi che la mia fir- 
ma e la vostra,, dopo là benedizione nuziale 
che adesso ci darete. Leggete, ma leggete pre- 
sto: la morte non aspetta. » 

Lodovico prese la carta..» non già per esa- 
minarla... A che partito appigliarsi ? non gli 
rimaneva più da fare obiezioni... Mentre gi- 
rava d* intorno lo sguardo irresoluto come chi 
medili una grande determinazione , si avvide 
che KouratchcfF caricava una pistola e la col- 
locava sopra un mobile che gli stava dietro 
a poca distanza ;.. — » Ah ah! pensò , non 
tarderemo a variare conversazione , e veggo 
che ora c’ intenderemo meglio: Credo che sa- 
rebbe, anche opportuno eh’ io dessi principio... 
Per altro , se la signora volesse parlare... >» 

» Aveto letto ?» - gridò Kouratcheff. 

» Si signore , rispose il colonnello di dra- 
goni con molto sangue freddo -, son pronto , 
mi pare che lo siate voi pure; terminiamo 

subito. » _ ' 

E così favellando si avviava al letto del 
moribondo... Nessuno si accorgeva che il ran- 
tolo era cessalo... 

» Ho piacere che siamo d’ accordo... Impie- 
gate , ve ne prego , le formule più brevi. » 
i> '.L’ale è la mia intenzione , o colonnello; 
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ma in primo luogo debbo assicurarmi se 
sto vecchio , che a dir vostro si muore 
grado di udirmi. » 

Kouratcheff bestemmiò fra* denti , ma sic- 
come di nulla sospettava , ed in sostanza sem- 
brava che vi fosse la buona volontà di obbe- 
dirgli , non poteva senza mostrare un orribile 
inumanità opporsi a che il curato si accostas- 
se piuttosto al moribondo. 

Lodovico però aveva ben altro motivo per 
accostarglisi. Egli si trovava allora nella si- 
tuazione più sfavorevole per impegnarsi ini 
una lotta , o per tentare di fuggire. Ritirato 
in un angolo , senza aver dietro nè porte nè 
finestre , impedito dall’ altare , dal tavolino, 
e dal caminetto , non avrebbe avuto mezzo' 
di agire coll* arte , colla forza , e con lestez- 
za. Da militare esperto , pensò tosto a rende- 
re almeno eguali i vantaggi del terreno. Era 
anche troppo esser solo contro una truppa di 
cosacchi , che ai primo sparo delle armi non 
mancherebbero di corrergli addosso. Dall’ al- 
tra estremità della statua , ove stavano il let- 
to e la donna inginocchiata, ei distingueva da 
una parte un uscio coperto , che forse poteva 
giovargli a battere la ritirata, dall’altra una 
finestra j non erano saliti se non al primo pia- 
no ; dopo aver fatto fuoco sul russo , e men- 
tre la gente venisse su per le scale , egli po- 
trebbe tentar la fuga. Rendeasi dunque neces- 
sario che mutasse posto , e che si trasportas- 
se vicino al letto , onde profittare di quei 
mezzi d’ attacco o di difesa , per io che pre-, 

>9 
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se naturalmente il pretesto cu! sèmpre giusti- 
ficava l’ abito suo da ecclesiastico. 4 1 

Anche un’ altra ragione , per lui stesso sevi 
greta , confusa , colà lo guidava. La femmi- 
na prostrata, immobile, come insensibile, a 
cui volea farsi sposo per forza un uomo di 
aspetto cosi repugnante e imperioso , agitato 
per quanto conoscevasi da collera e davanti 
a un cadavere , inspirava a Lodovico , nono- 
stante il suo grave pericolo , un profondo ed 
inesplicabile interesse. Colei, di cui egli non 
iscorgeva altro cne il personale , doveva es- 
ser giovane , e la sua statura mostrava la gra- 
zia che doveva adornarla. Sino dal principio 
un non so qual presentimento del cuore ave» 
agli manifestato esser ella bellissima, e lo a- 
veva convinto che fosse una vittima. Senza 
neppur vederla , senza udir la sua voce ; sen- 
za che una sola parola lo autorizzasse a cre- 
dere eh* ella implorasse soccorso , già gli sem- 
brava die la sorte di lei fosse unita alla sua, 
ed ei provava quasi macchinalmente il biso- 
gno di difenderla come se stesso, e di acco- 
starsele onde prestarle ajuto. 

Lodovico adunque si avvicinava al letto. 
Con una mano caricava di sotto all* abito da 
prete una pistola , imperocché non voleva la- 
nciare che il russo potesse prevenirlo e supe- 
rarlo. Coll’altra tirò forte la cortina, nella 
lusinga che quest* atto repentino ed il romo- 
;re obbligassero la signora ad alzare la testa. 
Ma niente ! Egli allora disperato guardò il 
vecchio , e foce due passi addietro, ludi , ag- 
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prossiruatosi di nuovo, avanzò la destra , sol- 
levò la coperta , toccò il corpo , c voltosi a 
Kourateheff : - » Signore , gli disse , il ge- 
nerale è morto. » 

>» Morto ! » - esclamò colui ; c tosto sog- 
giunse con un orribile sorriso : 

» Non mi stupisco più che la figlia stia 
così quieta ed in silenzio ; ma vivaddio ! ( e 
il furore gli traluceva negli ocelli ) non si 
farà giuoco dei suoi giuramenti : io Ito man- 
tenuta la mia promessa , ho chiamato il sa- 
cerdote, e non son mica responsabile se il 
vecchio non ha avuto tempo da attendere 1* 
assoluzione... Su , Odeska! è ora di compiere 
il volere di vostro padre... Odoska , m’ inten- 
dete ? È d’ uopo seguirmi afl’ altare. » 

Kouratcheff era per afferrarla per un brac- 
cio ; ma Lodovico glielo impedì chinandosi 
verso di lei , prendendole la mano, e rispet- 
tosamente facendo che si alzasse. — » Signora, 
Je disse j fatemi conoscere le vostre intenzio- , 
ni.» i — Ei vide tosto le mani di Kouratclicff 
irrigidirsi per l’eccessiva rabbia; vide che in 
esso non avevàn più freno l’ impazienza e la 
violenza... Ma egli ancora dal canto suo te- 
ne vasi in guardia 1 . , > ( , 

La donna sollevò il capo... Lodovico fu me- 
ravigliato a tal segno che, non seppe tratte- 
nere Pcsclamazionc Ah cielo ! fuggitagli dal 
labbro innanzi che la prudeuza potesse fre- 
narla. Parvegli scorgere una di quelle leste 
di vergini che Raffaello dipinse per ispiegare 
1* adorazione dei cristiani; ed il volto celeste 
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pallido e cosparso di lagrime, era si bello 
che vano sarebbe tentare di descriverlo... Ella 
si levò in piedi. Lodovico la reggeva. La po- 
veretta si appoggiava al suo braccio. Nelra- 
spetto di lei nobile e interessante appariva 
non so qual misto di quiete , di fierezza, di 
coraggio , di duolo , eppure di una risolu- 
zione funesta. Il colonnello russo ed il fran- 
cese la guardavano tacendo, ma le ciglia inar- 
cate del primo esprimevano una cupa diffi- 
denza. 

Odoska girò le pupille su Lodovico... Ah , 
quanto erano belle ancor fra le lagrime! Lo- 
dovico palpitò. . . Essa 1’ osservava attenta f 
sembrava che lo consultasse , che lo suppli- 
casse... — » Signore, ella gli disse, mio padre 
è morto senza i soccorsi della chiesa, lo pre- 
gava Iddio che gli perdonasse d* avermi sa- 
crificata... In quanto a voi , prosegui volta 
a Kouratcheff, so pur troppo che non posso 
sottrarmi alla disgrazia di esser vostra... nes- 
sun* ajuto può togliermi dalle vostre mani : 
sicché la mia sorte è decisa. In. questa stessa 
notte sarò vostra sposa... Dio risolva del re- 
sto... Ma , ve lo dichiaro dinanzi a questo 
sacerdote, e lo prendo per testimone: quando 
doveste strangolarmi davanti al cadavere del 
mio genitore , non vi darò mai la mano se 
non dopo che questo ministro abbia ricevuta 

la mia confessione. , 

Odoska nel proferir qnei delti con un ener- 
gìa che le coloriva la guancia stringeva tre- 
mando il braccio al colonnello francese j e 


Digitized by Google 



221 

questi, che già comprendeva abbastanza, tene- 
va anche più stretto quello della giovane dama. 

KouratchcfF si fece in viso più sereno; non 
si aspettava tanta sommissione. Gli eran pro- 
cessi gli sponsali tra uu’ora o due; non avea 
più da temere opposizione uè rifiuto... La mi- 
sera non voleva altro che soddisfare unoscru- 

£ olo di coscienza , un obbligo di religione... 

a notte era tuttavia lunga, il prete presen- 
te, P altare disposto... nessuno poteva uscire... 
egli otteneva dunque quanto bramava, quanto 
esigeva... Un sorriso men tristo del solito gli 
apparve sulle labbra ancor bianche dalla 
collera. .• . 

» Odoska , le rispose procurando di assu- 
mere maniere più docili, e potevate dubitare 
che un solo vosrlo desiderio non fosse tosto 
appagato ? Cessate d’ esser meco ingiusta e 
crudele ; accettate finalmente l’amore che de- 
pongo ai vostri .piedi. Da voi sola dipende 
il far si che niuna donna, niuna amante, 
forse nessuno al mondo sia più felice di voi!» 

» Ah, signore! — ella eosì lo interruppe — 
guardate quel letto ! ... Ed osate parlarmi di 
Felicità ? j»,,.;,, . 

Koura,tcheff tprnò a farsi burbero. Il suo 
linguaggio, <Ja innamorato non aveva avuta 
buon esito. Égli .riprese il suo tuono naturale? 
da tirannq ; — »' Odoska , voi lo chiedete, ed 
io vi acconsento. Vi concedo un’ora per con- 
fessarvi... Un’ ora , signor curalo , non più ! 
avete , inceso? Passale con lei nella statica con- 
tigua^. e nou_ sarete disturbato da alcuno.)» 
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Terminando queste parole, Konratclieffaprì 
l’uscio coperto dalla tapezzeria che Lodovico 
avea digià osservato. 11 colonnello francese, 
che reggeva per mano la giovane polacca, le 
disse piano : coraggio , signorina! Non pro- 
nunziò altro, ma questo era molto. Ambedue 
entrarono nella stanza assegnala. RouratchefF 
la serrò a chiave, mise un catenaccio, e per- 
suaso che nò la sposa nè il prete potessero 
andar via , lasciò egli pure la camera mor- . 
tuoria , scese a dar ordini per che di là si 
togliesse il cadavere, e mentre doveva segui- 
re la confessione si fece apparecchiare in un 
salotlino un pezzo di bove salalo, una bot- 
tiglia di Bordeaux , una boccetta di rum, e 
chiese che gli fosse recata la sua pipa ed un 
po’ di tabacco. 

. ... • • * f 

. € f t f ^ 

CAPITOLO XV 

. ( * 

* * • 

La fuga. • 

Suonava P ud* ora dopo mezzanotte al vii*» 

3 aggio di Dorraon. Lodòvico veddasi solo con 
una donna al par di lui minacciata, al par 
di lui prigioniera. La sua prima idea fu «fi 
esaminare se si offriva qualche mezzo alla 
fuga. Ei doveva riflettere ' che altri vi avea- 
no già pensalo. ' ’ ; 

La stanza in cui egli trovavasi rinchiuso 
era stata in addietro costruita o accomodata 
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per servire di sala da bigliardo. La luce pe- 
netrava di su da un’ apertura in mezzo al 
soffitto guarnita di vetri , non v’erano fine- 
stre , nè altri usci che quello serralo oramai 
da KouralcliefF. Le quattro mura eran coperte 
di carta marezzala. Sopra uno di essi vedeasi 
un quadro della pessima scuola diBoucher, 
che rappresentava il ratto di Proserpina , in 
grandezza piu che naturale. Plutone col for- 
cone , con grossi muscoli da facchino, ispida 
barba, testa da granatiere arrabbiato, stavasi 
sul suo carro, che pareva piuttosto un carret- 
tino, trascinato, o a dir mèglio portato via da 
quattro cavallacci, dei quali due scalciavano e 
s’ impennavano, prova evidente ch’erano ma- 
lissimi domali. La figlia di Cibele se n’anda- 
va col suo raaftto color violeltà, sostenuto per 
ambo i lembi da due amorini tutti rossi., ed 
era grossa, paffuta, rotonda, come lina balia 
del contado: il che non impediva a messef 
Plutone di tenersela sopra una spalla come se 
fosse stata una galanteria, un sacchetto di 
penne. E lutto ciò sovra un caos di scogli 
appuntali, popolati da cerberi, da pipistrelli, c 
da ninfe , senza dimenticarsi Caronte con la 
sua barchetta ed il remo. Finalmente intorno 
al muro era un largo divano , ricoperto da 
Una tela verde forse gettatavi per liberarlo 
dalla polvere. Ed ecco esattamente qual’era lo 
stato di quella stanza. Non si vedeva alcun 
luogo d’onde uscirne ; e’poi chi poteva sup- 
porre che Kouratcheff avesse commessa un’im- 
prudenza ? 
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Lodovico esaminò ogni cosa in un momen- 
to , ne si trattenne , come abbiamo fatto noi 
a criticare il quadro di Proserpina. Ben vi 
figurerete che ne fu poco soddisfatto ; e sic- 
come reggeva tuttora la destra della bella 
polacca , la di lui sorte ei già capiva dipen- 
dere come la di cui propria vita della sua 
astuzia o dal suo coraggio, cosi fermatosi al- 
quanto , e fissando sui vaghi suoi cechi, clic 
appena volgevansi ad osservarlo, uno sguardo 
tenerissimo e mesto: — » Signorina, le disse, 
ciò che pocanzi ho visto ed inteso mi sembra 
una prova che^su di voi si eserciti un’orri- 
bile violenza. È difatti così? Il vostro peri- 
colo ed il mio non mi spaventeranno a segno 
eh’ io vi abbandoni. . .no , mai! Mi guardate 
con fiducia? . . .Ali , sii vi difenderò, ten- 
terò tutto per togliervi da questo luogo ; o 
almeno, ve Io giuro! non salverò me slesso 
senza salvare anche voi . . . Se sapessi però... 
se mi diceste.. . a voi spelta guidarmi . . . 
Fidatevi a me... ve ne supplico .. .Non ab- 
biamo che un’ ora ...» 

Odoska cadde subito ginocchioni, giunse le 
mani come si fa in alto di preghiera, e chi- 
nando il nobile e leggiadro volto con una 
modestia commovente : — » Padre , rispose , 
vi ringrazio della pietà che di me avete... Il 
cielo non permetterà che siate esposto... Ahi ! 
padre , nessuno può rapirmi dagli artigli del 
mostro che avete veduto. Égli è quivi pa- 
drone dei miei giorni e dell’onor mio. Voi 
non sapete di clic sarebbe capace. Io son per- 
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duta, non lio più altra risorsa che nella mia 
disperazione. Ma tremo del delitto che pur 
intendo commettere... Ditemi , oh padre! se 
posso fino da ora espiarlo , se il cielo vi au- 
torizza a perdonarmelo... Ricevetela confes- 
sione del peccato mortale che sto per fare...» 

Lodovico fu tanto sorpreso e addolorato da 
simile discorso, e quella scena già assai sin- 
golare prendeva inoltre un carattere sì tetro, 
che egli rimase muto , immobile , come di 
sasso. Un delitto! che! la bella e docile giova- 
notta meditava un peccato mortale, e lo diceva 
con voce soavissima , nell* attitudine di un 
angiolo ! Egli la contemplava prostrata ai 
suoi piedi , nè sapeva che dirle. Odoska si 
fece lentemente il segno della croce , e pro- 
seguì : 

» Padre , io mi confesso a Dio ed a voi...» 

Queste prime parole di un atto cosi segre- 
to , pronunziate con tutto il candore della 
fede , risvegliarono fortunatamente il colon- 
nello. 

» lacete ! ah , signorina ! tacete ! esclamò 
alzando la leggiadra divota creatura. Che fate 
mai?... Io ascoltarvi! io sorprendere inde- 
gnamente gli arcani dell’ animo vostro ! Non 
posso farlo. . . >» ’ . ' • 

Uh Dio ! non volete confessarmi ? Chi dun- 
que verrà a soccorrermi ?. . . » 

Così favellando coll 7 accento della più tre- 
menda disperazione , Odoska si assise sul di- 
vano e si mise a piangere amaramente... Lo- 
dovico sedè al suo fianco. , . Si era dimenti- 
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calo il pericolo ; bramava anche sapere... ma 
senza ingannarla... Che avesse qualche pas- 
sione amorosa? Ah! se ciò non fosse !... Era 
' pur seducente ! che nobiltà , che ingenuità , 
e che grazia si univano in lei ! lo sguardo 
dolcissimo , la fronte si pura , i capelli lun- 
ghi e neri sotto il velo virgineo ! e le lacri- 
me le scorrevano giù per le pallide guaucie; 
le mani , che allora tenevasi sugli occhi , e- 
ran bianche, ben fatte! Lodovico avrebbe vo- 
luto gettar via il vestimento da prete , mo- 
strarle il corpetto da militare, la croce di o- 
nore , e dire: son colonnello! ed allora av- 
rebbe trovato parole da rianimarla , eloquen- 
za da persuaderla , franchezza da incoraggir- 
la ; ma non osava scuoprirsi , ed aveva ra- 
gione. Pigliò teneramente ambe le maninedi 
Odoska , asciugò colle sue il pianto che le 
bagnava il ciglio e le gote , e frattanto non 
so che le dicesse di confuso , con voce tron- 
ca e tremula , che però era ben lungi da ca- 
gionarle spavento. Odoska aveva pur bisogno 
di pietà! E quanta ne avea per lei LodovU 
co , ma pura e sincera ! 

» No, signora, egli continuò dopo le mol- 
te cose senza connessione che avea proferite, 
ho , qualunque sia P abito che ho indosso , 
e che v’ induce a manifestarmi P animo vo- 
stro , io non posso ricevere i segreti di una 
confessione; temerei d’ingannare, di offen- 
dere. . . voi prima , e poi il cielo. Ma se il 
vostro etiore , mediante il giuramento di ri- 
goroso silenzio , sotto il sigillo della più pru- 
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dente amicizia , vuol confidarmi qualche ar- 
cano che possa ajutarmi a proteggervi , ad 
assistervi , a salvarvi , deh! parlate , parla- 
temi liberamente , ditemi tutto ciò che può 
guidarmi a vostro vantaggio. Da questo pun- 
to io vi consacro il mio sangue , la vita mia; 
mille averne vorrei , e tutte sacrificarle per 
voi. . . Animo , signora , coraggio ! sollecita- 
tevi.. . Che rosso fare? che debbo iu tra pren- 
dere? qual è la vostra risoluzione? Favella- 
te senza ritegno, chiaro, senza ripieghi , e 
sarò tutto per voi... sino alla morte, se co- 
si volete. . . » 

Lodovico si esprimeva con calore. Odoska 
lo ascoltava con molta attenzione , e se non 
isbaglio , con somma fiducia; ma la disgrazia 
di lei era si crudele , la sua situazione sì cri- 
tica, il tempo che le si concedeva si breve, 
che non è meraviglia se avea la mente tur- 
bata a segno da non comprendere il senso 
esalto e completo dei discorsi un po’ compli- 
cati che le faceva il nuovo protettore , cui 
per via straordinaria le presentava la sorte.;. 
Capì facilmente che inspirava un vivo inte- 
resse , una tenera compassione , e il suo cuo- 
re vi corrispose senza eh’ ella neppure vi ri- 
flettesse. Intese ancora il generoso disegno di 
proteggerla contro il suo persecutore , di sal- 
varsi s ’ era possibile a costo dei piu gravi 
rischi ; ne fu commossa fino a lasciarsi cade- 
re con gratitudine il bel capo sul seno del 
coraggioso suo difensore ; ma non capi , co- 
me desiderava Lodovico, la differenza eh’ esso. 
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stabiliva tra la confessione cui non voleva 
ricevere , e la confidenza che le chiedeva con 
caldissimo prego. Gli occhi suoi , sempre il- 
lusi dall’abito sacerdotale, prolungarono 1’ er- 
ror suo, dimodoché agli ultimi accenti di Lodo- 
vico, persuasa ch’egli la esortasse ad aver fidu- 
cia e schiettezza, giunse di nuovo le mani, chi- 
nò la testa quasi sulle ginocchia del colonnel- 
lo, e ricominciò in questi termini, e con un tuo- 
no sì commovente che Lodovico non osava 
interromperla : 

» Ah , padre! non ricusate di udirmi! con- 
cedetemi la vostra pietà, non mi chiudete le 
porte del cielo ! » 

li maggiore inconveniente in un tale istan- 
te era di perdere minuti preziosi e contati 
in inutili contrasti di delicatezza e in ispiega- 
zioni che non potevano condurre ad alcun 
resultato. « Importa eh* io sappia , pensò Lo- 
dovico : ascoltiamo ; ciò ch’ella è per dirmi 
potrà forse giovarle. . . Sarò sempre a tempo 
a farla tacere... se mai lo esigono 1’ onor suo 
ed il mio. . . ma credo. . . spero. . . » 

» Parlate , signorina , parlale ! 11 vostro no- 
me, la famiglia , gli amici ?. . . perchè siete 
qui ? chi può assistervi ? quali sono su di 
voi i diritti di quel russo insolente e cru- 
dele ? » 

» Io son’orfana. Unica figlia di un pove- 
ro gentiluomo polacco , fui secondo 1* uso del 
mio paese , presa c custodita da un principe, 
educala iu uu castello, Ivi si davano grandi 
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feste, sì riceveva tutta la nobiltà di Russia , 
Prussia , ed Austria. . . . » i f 

» Lasciamo a parte i dettagli , madamigella.» 

» Fra tanti forestieri capitò un giorno un 
generale austriaco , il conte di Ghurtner .... 
Voi pocanzi lo vedeste sul suo ietto di mor- » 
le. •' 

» 11 generale?... Come?., non intendo... » 

» Ascoltate , ve ne prego I » ' 

» Si, certo, che ascolto! » • • • • * ■ 

» Esso aveva settant’ anni ed io diciotto 
Mi anoò. . . »> , .... 

» Vi amò! eh! senza dubbio... chi potreb- 
be non amarvi ?... ma... ma dunque non aie- ' 
te sua figlia ?» . 

» Uditemi , padre mio Mi volle per mo- 
glie. Tutti mi dicevano che farebbe la mia 1 ' 
felicità ... Io non comprendeva , ma il mio 
còore era libero'... » • ■ j 

» Non volevate bene ad alcuno ? » 

» No , a nessuno ... Eppure noi dì del ma- 
trimonio io piangeva ! » 

>» Lo credo ! » 

» Paventava il momento in cui resterei so- 
la col mio sposo. » ! 

» Capisco ... » 

» Giunse P istante... Oh , quanto fui con- 
tenta ! » , . . 

» Come mai? » 

» Egli mi si assise vicino ... io tremava . .. 
Odoska , mi disse ...questo è il nome mio...» 

» Lo so. » 

» 'Odoska , voi siete giovanissima , ed to- 
so 
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molto vecchio. Io potrei esservi nonno..,amati- 
te non mai ... marito soltanto di nome;.;Tutti 
s’ illudono sull' affetto che ho per voi ; mi 
piace il vostro carattere , ho fiducia nella vo- 
stra virtit , io voleva far dono delle mie ric- 
chezze , e ho scelta voi ... » * 

» Possibile! terminate, terminate!» 

» Son ricco , egli aggiunse ; ho da punire 
la mia famiglia > che per avidità de’mieibe- 
ni ha procurato avvelenarmi. Mediante il vo- 
stro contratto nuziale , questa rimane disere- 
data , e voi facoltosa in vece sua ... mi ven- 
dico , e tale è il mio scopo. Odoska , riguar- 
datemi come padre ; io vi chiamerò mia fi- 
gliuola , mi sarete affezionata solamente a que- 
sto titolo , non mi lascerete giammai , mi chiu- 
derete gli occhi all’ ora estrema . . . questo è 
ciò ch’esigo in cambio dell’opulenza che vi 
procuro. » 

» Vi disse cosi ! E poi ? » 

» Mi lasciò nella mia camera. » 

» Quel giorno ... ma in seguito ...ma dopo? 
eh ? ... scusate ... >r 

» Non fui altro mai che sua figlia. » 

• A quel punto della spiegazione della si- 
gnorina Lodovico le prese , le strinse , e fu. 
per baciarle la destra. 

» Continuate , di grazia. » * 

» Eccomi. Andai seco in Austria. Ahimè ! 
io lo temeva : era severo assai. L’anno suc- 
cessivo scoppiò la gran guerra contro la Fran- 
cia. Il conte di Ghurtner , ad onta dell* .età 
sua avanzata , prese il comando di uq, cor- 
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po , e mi ordinò di seguirlo. Tale era il mio 
dovere. Là incominciarono le mie sventure. 
Fu mandato presso di noi , nè so perchè il 
colonnello Kouratcheff. Sino dalla domane 
delle mie nozze mio consorte aveva adottato 
1* uso di chiamarmi sua figlia, ed io di dir a 
lui padre mio , talché all’ armata ognuno cre- 
devami realmente sua prole , ed egli , secon- 
do io penso per amor proprio , manteneva 
tutti quanti in questo errore. Kouratcheff vi 
restò pure ingannalo. Mi vide ». » 

» E s* invaghi ? » 

» Del più lurioso amore ... Io lo odiava ... 
Voi die lo avete visto , non mi compatite?» 
» Con tutto il cuore : anch’ io lo detesto.» 
» E chiese la mia mano...». 

» Al generale? al vostro consorte? » 

» Non sapeva del nostro matrimonio. Io , 
padre mio , sperava che la sua imprudenza 
gli nuocesse nell’ opinione del conte di Ghurt- 
ner. Fu tutto il contrario. Ipocrita , adula- 
tore , quanto malvagio e despota, non posso 
dirvi con qual arte , e con che apparente 
sommissione affascinò il vecchio conte , s’ in- 
sinuò nel di lui spirito , si acquistò la sua 
confidenza. Divenne suo amico, suo consiglie- 
re , suo oracolo. Il mio sposo lo chiamava 
suo figlio. Finalmente si propose di assicu- 
rare anche ad esso i suoi beni , quei beni 
eh’ io non avea ricercati , e che già mi co- 
stavano sì caro prezzo . .. Oh! perdonatemi-^ 
questo accento di rammarico non mi uscì mai 
dal labbro fino ciré visse il generale ... » . 
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' r* » Ah, mia cara! che v* è da perdonare ad 
un angiolo quale voi siete? » 

» Un giorno poi il generale mi disse : Odo- 
ska , io non fui mai altro che vostro padre, 
e debbo in conseguenza averne tutti i dirit- 
-ti. Rouratcheff mi è caro al pari di voi , e 
voglio formare la sua felicità come feci la 
vostra. Se dalla natura io avessi avuto il di— 

• ritto di chiamarvi mia figliuola , sareste già 
i moglie sua ...Ahi! divenni del colore di mor- 
te ... Uri vano titolò a ine vi lega , soggiun- ' 
se , ma io ho settanP anni , e voi due siete, 
giovani. Voglio chè quando io sarò mortogli 
diate la destra. Gliela ho promessa j manter- 
rete 1* impegno mio: Ve lo ordino , e la ri- 
conoscenza v* impone di obbedirmi. » 

» Ei non aveva questo barbaro potere. » 

» Mi parve udire la mia sentenza ... Pre- 
gava il cièlo che conservasse in vita il con- 
•te di Ghurtner : questa era Punica mia spe- 
ranza ... Jeri ... oh ! dì tremendo e funesto ! 
j eri fu ferito mortalmente alla battaglia di 
Parigi ; io vidi brillare la gioia sul viso a 
Rouratcheff, ed io era abbandonata ! 11 mo- 
stro ci ricondusse in questo castello. Quiv, 
comanda da padrone una turba di sgherri... 
tutto può osai'e... lo avete visto , ed io son 
priva di ajuto. Esser sua consorte , o diso- 
norata ! ecco la scelta eh* egli mi lascia; Io 
non ho modo da sottrarmi alla mia sventu- 
ra se non che dandomi la morte... Non vi 
offendete, o padre! grazia vi chieggo! ... ho 
risoluto... se il cielo può perdonarmi..." Ah ! 
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ditemi voi se il ciclo perdona un tal delitto!» 

Òdoska tremante e Jagrimosa stringeva le 
ginocchia a Lodovico. Egli si era alzato in 
piedi; gli batteva forte il cuore ; si tenea fis- 
se ambe le mani sulla fronte ; un sudore di 
collera, d’indignazione, di terrore gli ba- 
gnava i capelli... Che dirle? che fare?...Suo- 
nò un tocco di campana : era la mezz’ era. 
Quel suono fu come una voce- superna che 
gli gridasse : non ti rimane che mezz’ ora ! 
Fremè , stese le braccia , guardò prostrata 
a’ suoi piedi la più leggiadra, la più pura , 
la più interessante fra tutte le femmine. Scn- 
za pensare all’abito che portava , all’errore 
che durava tuttora , allo stupore che poteva 
far nascere , alzò la giovanetta come una bam- 
bina, e » Odoska 1 esclamò, vi giuro pei miei 
dragoni morti da prodi a me d* intorno , che 
sarete libera , salva , se fra un’ ora io son vi- 
vo. E adesso , o signora, di nulla vi stupi- 
te , e specialmente non abbiate dì me alcun 
timore. Conosco il vostro arcano , ma non 
siete in balìa di un uomo disonesto. Che di- 
co ? ah , Dio volesse che foste in poter mio! 
Comandereste allora da regina , c nessuno vi 
farebbe sparger lacrime ... Tergetele oramai , 
o signora ! coraggio ! non parlate di morire... 
siete troppo giovane , troppo bella ! Ho in 
questa tasca un buon pajo di .pistole ; fug- 
giremo s’ è possibile da questo nido di bri- 
ganti ; se non si può , spaccherò il cranio a 
'quel russo insolente , e poi vedremo ... Ani- 
mo , animo ... ecco il momento di agire. ,.Se- 
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detevi un’ istante . . . Ah ! per la vita e per 
l’anima mia , non apparterrete a colui ! La- 
sciatemi fare , e soprattutto , lo ripeto , di 
nulla abbiate meraviglia. Non si ragioni più 
di curato. Allorché avremo tempo vidiròco- 
me il caso ... e forse un nume , mi fece in- 
dossare quest’ abito ... Vedete, io lo depongo...» 
» O Dio ! padre , che fate mai ? » 
Lodovico si faceva saltare di. sul capo la 
sottana, si sbottonava da cima a fondo, e 
spogliandosi in un attimo rispondeva : 

» Non sono padre... non sono prete... son 
colonnello di dragoni ... Non vi spaventale... 
Di sotto son tutto vestito ... boi’ uniforme...» 
« Colonnello! » 

» Francese: >» 

» Francese ! Gran Dio! è vero ! voi ... un 
uomo ... un colonnello ! » 

Credete forse - , o leggitore benevole , che 
Odoska ne avesse dispiacere ? Niente affatto. 
Le tremavano le mani, le palpitava il petto, 
le arrossivano come il fuoco le guancie , le 
si copriva di confusione il bel volto, ma gli 
occhi superbi si aprivano più che mai nel 
vedere un curato trasformarsi in un bel mi- 
litare, e il cuore che le balzava fortissimo 
sentiva già un nuovo coraggio. Ma ad un 
tratto impallidisce, si leva , manda un gri- 
do ( che Lodovico non potrà mai scordarsi ! ) 
corre verso di lui, e tirando a parte la ca- 
micia dal di lui seno urla: — » Oh, mio Dio! 
siete ferito! siete intriso di sangue!» 

- Noi sappiamo che io realtà la camicia era 
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io sangui naia. Anche un colonnello dì drago- 
ni ha lacrime di commozione , di amore. Men- 
tre Odoska cercava sul suo petto una ferita 
che egli non aveva, ei la teneva a sè vici- 
na , e la guardava tacendo e piangendo. Ella 
turbata , agitata, impaurita , alzò le pupille 
quasi volesse domandare donie veniva quel 
•angue, ma non ardi, restò muta , ritirò dol- 
cemente la mano ... 

» Odoska , non è sangue mio , ma bensì 
del nemico. Esso dimostra eh’ io lo vidi da 
presso ...Fra poco ve ne sarà forse dell’al- 
tro ... 11 tempo stringe ... ogni minuto si ac- 
cresce il periglio ... Mi affidate la vostra vi- 
ta s’ è d’ uopo battersi ? mi affidate 1* onor 
vostro se v’è luogo alla fuga? » 

- » La mia vita , 1’ onor mio... si , voi siete 
generoso , e mi abbandono al cielo ed a voi ! » 

» Vi salverò , lo giuro !... Ma potrei anche 
morire... Almeno , deh ! almeno un solo ad- 
dio ! » 

A questi detti Odoska atterrita si copri il 
viso con ambe le mani , ma non si allonta- 
nò dal colonnello , e mentre stava così , e 

I iareva che attendesse , Lodovico la guardò, 
à dove i bei capelli neri si separavano in 
due parti sulla biauca sua fronte. 

« Orsù ! coraggio •, e fortuna 1 » 

Fra tutti gli affari di questo basso mondo 
r amore è quello che va più sollecito , in 
guerra e in. pace , in tempesta e al bel tem- 
po. Quasi sempre è concluso prima clic le 
parti pensino neppure agli ariicoli del con- 
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tratto , che dico ? anche avanti che si figu- 
rino d’ essersi impegnate. Un occhiata di un 
colonnello sopra una Ironie di venti anni ! 
È quasi un atto autentico... Non v 7 era più 
scampo... Così divisa fra il terrore e la spe- 
me, coll’anima in un istante sconvolta, con- 
fusa , rapita , Odoska si era assisa sul diva- 
no , seguiva col guardo Lodovico , aspettava 
i suoi ordini , e paventava la morte... per 
lui , per se , per entrambi. 

Egli intanto allestiva le pistole, ma osser- 
vava ad un tempo le mura di quella stanza 
senza finestre , e specialmente volgevasi ver- 
so la invetriata che formava la metà del sof- 
fitto. Se si potesse salire lassù ! rompere quei 
fragili vetri... chi sa ? s’ incontrerebbe forse 
un terrazzo... un tetto... le grondaje... si po- 
trebbe saltare , calarsi... tutto va risicato... 
Ma non una tavola ! non una sedia ! un’al- 
tezza di dieci piedi ! Le pistole son pronte ; 
ei le posa vicino a Odoska , poi fa il giro 
delle quattro pareti, e vi percuote colla pal- 
ma della mano, ascoltando che suono man- 
dino... se vi fosse un vuoto, un ruilro a col- 
tello... Ah! nulla.* pietra da per tutto... Si 
ritrova davanti al gran quadro. Questa colla 
enorme cornice tocca il pavimento ed il pal- 
co. Levandolo di là , rivoltandolo , ponen- 
dolo sul divano , non si può fare come una 
scala per arrivare in cima? Perche no ? e 
che male è provare ? 

» Lodovico piglia il quadro da uno dei 
lati , lo tira a S£... tre o quattro vecchi cbio- 


di sì staccano , 5’ alza un nuvolo di polve- 
re... ci vuole tutta la sua destrezza per im- 
pedire a quella macchina gravissima di ca- 
dérgli sul capo. Odoska era già al di lui 
fianco ^ procurava sostenere anch’ella la mo- 
le , che pareva di tal peso da schiacciarli 
ambedue. 

» Stendiamolo per terra , signorina : fate 
come fo io.., Camminiamo indietro.!. » 
Retrocedendo insieme a misura che il qua- 
dro scende. Questo è sul suolo. Tult’ e due 
vi si arrampicano. 

« Cielo ! >» 

* » Diavolo ! » 

» Vedete , vedete ! » 

» Imposte ! una finestra !» 
n O pad... o signóre!..-, colonnello! >* 

» Zitto !... cara Odos... contessa !... speria- 
ino... » 

La signora contessa non fa punto forma- 

* lizzata che il colonnello avesse detto cara 
Odoska... Eh ! il cuore va tanto presto ! ed 
in un gran cimento si è così uniti , così le- 
gati , così intimi , fra la vita e la morte! 

Un semplice chiavistello riteneva le impo- 
ste. Lodovico le apre. Oscurità completa. À- 
vanza il corpo, si china, guarda... È un’ am- 
pia soffitta: in fondo una larga finestra... e 
poi il ciclo , e le stelle... Vuol passare... e 
indi si ferma : 

» Odoska ! » 

» Colonnello ? » 

» Non ci separiamo più mai! state sempre 
cou me. » 
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» Sì signore. » t ( . t 

» Vedete, bisogna entrar qua dentro. )» 
j) Sì signore. » . , 

» Vi aiuterò.. » 

« Sì signore. » 

» Prendiamo il lume. » 

» Sì signore. » 

Lo zoccolo di quell 7 apertura non era al- 
to ; lo passano insieme. Sono in soffitta , si 
tengono per la mano, se la stringono entram- 
bi , il militare per incoraggire la contessa , 
la contessa per dire a lui che ha coraggio... 
Vanno adagio , e chinando la testa... Arriva- 
no in fondo... Che nuova gioja ! perLodovi- 
* co , però , giacché Odoska non ne compren- 
de subito il motivo. Oh! per questo ci vuo- 
le l 7 ardire di un dragone. , 4 ,. 

La gran finestra era una di quelle apertu- 
re che servono a introdurre i foraggi. Dalla 
sua cima usciva un forte cavalletto di ferro, 
reggeva una grossa carrucola, la di 
da tirar su il fieno e la paglia, da 
un lato toccava in terra , e dall 7 altro era 
appesa lungo il muro. Per colmo di fortuna, 
il granajo dava al di fuori sopra una larga 
piazza di trifoglio ; sotto v 7 era una strada 
fatta di nuovo , e in lontananza alberi , vi- 
gne , campi , boschi ec. , 

» Vittoria , vittoria ! esclamò , ma sotto 
voce , il colonnello, con tanta allegrezza che 
senza badarvi nel forte entusiasmo urlò la 
bella polacca. - vittoria ! siete salva! e senza 
rischio, senza combattimento, subito... pur- 
ché... sbrighiamoci... all 7 opera ! » 


e questo 
cui fune 


» Iò salva! io ma.,, sola... No , no! con 
voi , non è vero ? » 

Lodoviéo se la teneva vicina al cuore. Non 
v* è più altro che morte che possa dividermi 
da lei , diceva tra se... Non lo disse a Odo- 
ska , ma fece a quanto pare qualcosa che lo 
esprimesse , giacche ella non proferì un ac- 
cento , e stette quietissima. t ‘ • , 

o» Osservate , signora , è un piano e non 
più; » , , ;i . 

» O Dio ! è molto aitò ! » 

» Avete forse paura ? » . r 

» No, no...' E Kouratcheff?... Avanzatela 
corda... », 

» Fermate... oimè ! non sapete... le vostre 
manine gentili verserebbero sangue... Lascia- -, 
temi fare... fidatevi a me., levatevi il velo... » 

» Sì , farò ciò che direte. » , ‘ 

Lodovico tira a se un capo della corda , 
c vi fa un nodo scorsojo a guisa di occhiel- 
lo , così largo che una persona passandovi 
le gambe possa facilmente sedersi. 

Intanto Odoska si toglie , o piuttosto sì 
strappa il velo sì precipitosamente , che si 
stacca una quantità di capelli. 

» Siete pronta ?» f , . 

» Lo vedete ! » 

Ed era infatti peccato che Lodovico con 
avesse tempo di ammirarla, arruffala , in di- 
sordine. * . ; 

» Va bene spassate i piedi in questo cer** , 
chio., » 

» In questo cerchio di fune ? 
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» Si... salile... piu givi... là... sedete. » 

» Cascherò ! » 

»• No , se vi reggete al canapo. » 

a» E vero. » , < 

i) Siate bene ? 

3) Benone. » 

j> Ora non temete , non vi movete piu 1 
lasciatevi guidare... chiudete gli occhi... » * 

» No 1 state fermo ! non voglio scendere... 

E voi , come verreste ?... Signore !... coloni 
nello !... amico mio !... » 

3> Silenzio ! silenzio ! » 

Lodovico allentava la corda ad onta delle 
tenere preci di lei non dirò presto, ma nep- . 
pure adagio. Essa tocca il suolo... egli la guar- 
da... ella sta genuflessa, stendendogli le brac- ~ 
eia , e dicendo con voce tremula e indebolita 
dalla paura. 

» Venite , colonnello ! venite , o fatemi ri- 
tornar su ! » 

Egli non perde il tempo , ormai troppo 
prezioso , a risponderle. Teneva l’altro capo 
del canapo. Vede un trave al disopra della 
sua testa, vi fa un nodo stretto, raccoglie il 
velo , lo lacera in due , se ne avvolge co- 
me può ogni mano , e col mezzo della me- 
desima fune che ha condotta giu Odoska si 
lascia andare esso pure... È in terra, ma non 
si figura il premio che lo aspetta... La leg- 
giadra creatura si è alzata , è già in piedi , 
e gli si getta, e li stringe ai piedi in atto, 
di tenera riconoscenza, di pura gratitudine 
e indi cavandosi di mezzo al busto hiauchis- 
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situo un coltello che ivi teneva celato, tutta 
tremante gli dice : 

» Ah, signore! mi avete tolta da un abis- 
so : ecco 1’ arme che doveva servire ad uc- 
cidermi. Senza di voi non esisterei più. Vi 
debbo tutto , sì , tutto , 1’ onore , la vita... 
La mia esistenza è vostra... Se avessi una co- 
rona , a voi la darei ! » 

» Una corona , o signora ! ah , òhe siete 
anche più ricca ! Permettete soltanto eh’ io 
m’inchini a voi. Questo è ben più che una 
corona!... Ma partiamo, allontaniamoci, fug- 
giamo... O Dio ! ini sono dimenticate le pi- 
stole... Ci restano però dieci minuti... Datemi 
braccio , andiamo, e poi vi porterò quando 
sarete stanca. » 

» Corriamo ^ colonnello ! » 

» Corriamo pure , Odoska. » 


Fine, della Farle Seconda . 




• l • 
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capitolo xyr. 

Nella vigna , e nella cantina . 


È 


cosa pericolosa assai per la virtù, essen- 
do o no colonnello di dragoni , di ascoltare 
i segreti d* una donnetta di venti anni, tanto 
bella raentra è inginocchiata che non si può 
vederla senza avvampare, sì interessante men- 
tre va lagrimando che udirla non si può 
senza piangere, cosi innocente e candida che 
si è costretti ad adorarla. Ma per la virtù 
dev’essere a parer mio l’eccesso del pericolo 
1’ andar pei campi solo con quella femmina, 
dopo di aver ricevuta la sua confidenza , in 
una notte oscurissima , allorché le si è tenu- 
to una o due volte discorso. 

A questo modo camminavano i nostri due 
fuggitivi. E bisognava che facessero presto > 
giacché sarebbero sicuramente inseguiti con 
il furore e la rabbia cui doveva eccitare Kou- 
ratcheff mediante le minaccie del Knoutelc 
promesse dell’ oro, nè mancherebbero per ciò 
cavalli veloci , mentre eglino trottavano a 
piedi. Questo timore troppo fondato era loro 
ai fortissimo pungolo, e sul principio corse- 
ro bene. Ma una contessa cogli scarpini sot- 
tili , coi piedi delicati , di cui il maggiore e 
più faticoso esercizio era stato fino allora di 
ballale con grazia sovra un ricco tappeto p 
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dovea trovarsi in breve stanca , spossata , e 
senza fiato, li militare col suo braccio ma- 
schile sostenne la leggiadra signora j la leg- 
giadra signora col suo femminile si appoggiò 
al militare, e andarono in tal guisa per qual- 
che altro minuto. Avevano fatto a un di pres- 
so un quarto di lega j per lei era già troppo, 
ma ci voleva ben altro per esser luori di pe- 
ricolo ! Non mancavano villaggi , case , ca- 
panne ; in qualunque altra circostanza il pri- 
mo asilo che fosse loro capitato dinnanzi gli 
avrebbe protetti, imperciocché la legge e l’or- 
dine pubblico non permettono violenze; pe- 
rò sotto il sistema militare della conquista , 
dell’invasione, sotto il codice delle armi e 
delle lancia dei cosacchi , non v’ è ricovero 
sicuro , nè magistrato inviolàbile. Lungi dun- 
que da farsi incontro alle abitazioni., Lodo- 
vico se ne allontanava , ed avea cura di gi- 
rare solamente fra le terre coltivale le vi- 
gne , le piantagioni , scansando le strade per 
cui era certo che i cosacchi si sarebbero spar- 
si. Egli aveva ragione , ma questa maniera 
prudente di scappare affaticava apche piu la 
povera Odoska. Essa si fermò in tronco: non 
poteva più. reggere. Erano in mezzo a una 
vigna... Che si là ? 11 colonnello prende ih 
braccio la contessa , e vuol portarla finché 
ripigli forze. Ed ecco che una ^chtoppellata 
tirata a quindici passi di distanza gli fisefifa 
Oli* orecchio, e che la palla, eli striscia per- 
fino su i capelli. La misera dà un urlo , Lo- 
dovico si volta , la metye;a .terra , e le dice: 
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chinatevi ! Là davanti v’ era un uomo con la 
casacca e il berretto di cotone turchino tut- 
tora impostato col fucile. Odoska , invece di 
abbassarsi come le aveva ordinato il suo con- 
duttore, stava in piedi osservando. - » Fer- 
matevi ! ella esclamava ; in nome di Dio , 
non tirate! - » Colui rimase immobile , ma 
Lodovico in un attimo gli saltò addosso, con 
una mano gli levò l’arme, coll’altra lo pi- 
gliò per la gola , e gli chiese con impeto. - 
» Sciagurato 1 che vuoi ? )> * 

» Per Diana ! son ben contente* di non 
avervi ammazzato , rispose F altro con una 
calma sorprendente , giacche mi pare che 
siate francese, ed anche militare. Ma tanto e 
tanto l’avete scapolata bella! io non tiro mai 
in fallo: questa è stata la prima volta. » 

;> E perchè volevi uccidermi? » 

» Scusate, signore j io vi prendeva per uno 
di quei birbanti dei nostri nemici, e credeva 
che rapiste una donna. » 

j> Per Bacco ! eppure avevi torto. » 

» Vedete , o signore, che v* è una Prov- 
videnza. » 

)> E in che modo ti trovi qui a d,ue ore 
dopo mezza notte ? » 

» Eh , cappita ! perchè non lio potuto an- 
, cora tornare alla mia vigna , e con un buon 
fucile a due canne si stà qui piìz sicuri che 
a casa. » 

>» Tu devi aver servito ‘all’ armata , mio 
caro. » ' 1 

» Sì , mio udìziale , nella guardia. » 


345 

Lodovico gli porse la destra. Odoska si era 

f ià avvicinata al colonnello , e ai reggeva a 
ui uu po’ intimorita. - » Costui è un came- 
rata » - le disse Lodovico. L’ antico soldato 
latto contadino guardava la signora con lo 
stupore che in lui dovea far nascere la sua 
beltà , la gioventù , il vestimento , lo scom- 
piglio , ea il luogo in cui era, e la compa- 
gnia colla quale trovavasi. 

» E vostra sposa , mio uffiziale ? n 
» Mia moglie?... si... si... » i 

Lodovico rispondeva cosi per rispettq per 
la contessa. Diversamente che avrebbe cre- 
duto quell’uomo? Il di lei braccio che strin- 
geva quello del colonnello non fece alcun 
movimento , ma era appunto dal lato del 
cuore , e Lodovico senti che questo batteva 
fortissimo. 

» Conosci quel castello di cui si veggono 
gli alberi del parco ?» » 

» Sì , i cosacchi lo hanno saccheggiato, tre 
volte. » 

» Essi vi sono tuttora. Io di là ho tolta 
pocanzi questa dama. Siamo inseguiti , c cer- 
chiamo uu asilo. Potresti assisterci ? » 

» Oh! per la bandiera di Alcole, die bel- 
la sorte è per me ! Si clic vi assisterò. Ho 
auch* io consorte e figliuoli , e gli ho ines?i 
in sicuro... Oh! nou son mica bocconi per i 
cosacchi... Se volete venir meco, vi cotidurrò 
presso di loro. » f 

» Mio caro, ti dovrò più che la vita. Son 
tenente colonnello, barone dell’ impero, ric- 
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Co , cavaliere intiatizi la rivoluzione ; ed in 
questo momento , vedi ? mi manca fino il 
vestito : prestami lo schioppo , accompagna- 
ci , e ti prometto di fare la tua fortuna. » 

n II mio colonnello si scorda di avermi 
chiamato camerata. Ma , dico io ! madama 
potrà camminare fino a quel piccolo podere? » 

Egli additava tra Eonffemont c Moissclles 
un’ abitazione da contadini, di cui non iscor- 
gevasi che la cima del tetto. Mentre spiega- 
va 1^ strada che si aveva a battere onde evi- 
tare i cosacchi , ricaricava 1’ archibugio. A. 
voi , mio colonnello , se ci attaccano sarete 
in grado di difendervi ; io ho due pistole per 
ispallegiarvi. Ella, o signora, non abbia pau- 
ra : è questo l’essenziale. Colonnello, osser- 
vate il cammino di Beaumont , ed io terrò 
1* occhio sulla macchia. Madama , dia brac- 
cio al suo sposo... In marcia, c non istalc a 
ciarlare. » 

Partirono tutti e tre... Ah , povera contes- 
sa ! eccola, quasi diremo, col suo terzo ma- 
rito , eppure Dio lo sa ! nessuna donna al 
mondo conosceva meno di lei che fosse ma- 
trimonio. Lodovico ci rifletteva. Malgrado la 
proibizione del soldato agricoltore, chiese piau 
piano perdono alla nobile siguora di essersi 
fatta lecita una bugìa detta con buona inten- 
zione. Che gli doveva rispondere Odoska ? 
Ella si tacque. Ma siccome erano in un sol- 
co , si appoggiò- un po’ più del solito a lui. 
Le belle donne hanno un modo particolare 
di darsi ad intendere. 
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E i cosacchi frattanto correvano ? Oh, che 
domanda! 11 colonnello ajutante di campo 
Kouratcheff era un russo tanto puntuale quan- 
to insolente , barbaro , e tiranno. Alle due 
ore in punto, coll’ orinolo alla inatto, si pre- 
sentò all’uscio della sala, che già serviva ad 
uso di bigliardo , insieme col capitano Po- 
plasky , degno suo confidente , e tre cosac- 
chi di prima scelta, alto ciascuno di sci piedi 
e due polzatc , aventi i pantaloni larghi co- 
me le maniche delle nostre damine, il petto 
imbottito di crino come i nostri sofà, e i baffi 
ispedili e ritti come barbe da leopardi. Eran 
codesti i suoi favoriti , ed invitati alla bene- 
dizione nuziale. Bussa all’uscio per avverti- 
re. - » Tenete il cappello in mano o signor 
ri ; ora saluterete la mia sposa. » - Il capi- 
tano e i tre seguaci stanno tesi come all’eser- 
cizio. Kouratcheft’ caccia la chiave , apre , 
spinge Ja porta... non v’ è lume! Bestemmia 
come un rinnegalo. 1 cosacchi pigliano i ceri* 
dall’altare, Poplasky impugna la spada, a 
tutti si scagliano nella stanza già abbandonata 
da circa un quarto d’ ora. Che sorpresa ! cho 
rabbia ! gli abiti neri sparsi sul pavimento. 
JNon v* è più sposa , non v’ è più prete. Il 
ratto di Proserpina è per terra, ed essi seuo- 
prono la fatale apertura di cui non avevano 
idea. Bestemmiano tutti in un tempo; fanno 
un orribile concerto d’ imprecazioni ; corrono 
in fondo al grana jo , veggono il trave , la 
corda legatale la candela ... tutto il resto 
s’ indovina , . . Andate , volate , ritrovateli ! 
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morti o vivi , conduceteli qui ! o che dicci 
cosacchi saranno appiccali e gli altri avran- 
no il Knout. Si dà il segnale j cinquanta sol- 
dati russi sono a cavallo. Kouratchelf e Po- 
plasky si mettono ciascuno alla testa di ven- 
ticinque uomini ; il primo si precipita sulla 
strada di Domont , mentre è naturale che 
ada al villaggio più prossimo j il secondo 
s’ inoltra nella foresta , giacche bisogna an- 
che pensare che possono essersi salvati nei 
boschi. E frattanto Lodovico e la giovane con- 
tessa trottavano per la campagna volgendo 
loro le spalle , ed avviandosi senza saperlo 
dalla parte di Moisselles. 11 ca«o gli aveva 
secondali. Kouralcheff sempre inviperito an- 
dò sino a S. llrice , ma non vide uu uscio 
aperto , non incontrò neppure un gatto- Tutti 
gli abitanti o fuggivano o stavano rimpiatta- 
ti. Poplasky galoppò allo stesso modo sino a 
JVIonlmorenc 3 r . Le due turbe sudanti , affan- 
nose , si riunirono a Groslav senz’ aver visto 
altro ebe le stelle. Kouratcbcff per isfogare 
la rabbia sa qualcuno fece spaccare il cranio 
a un cosacco. Gli altri non ci badarono. Sfon- 
darono le porte d’ una osteria ; percossero 
V oste c 1* ostessa , bey vero P acquavite che 
ad essi restava, e ritornarono al castello on- 
de far sotterrare il generale feld maresciallo 
conte di Ghurtner cogli onori militari , vale 
a dire tirandogli delle archibugiale. 

Mentre vi entravano alle quattro della mat- 
tina , giungeva da S. Dionigi un’ ordinanza, 
e portaya a EouratcbeffTordijje di ritrovarsi 
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prima d'elle dirci al gran quartiere generale, 
onde scortare l’ingresso trionfante dei (re so- 
vrani alleati in Parigi. 

E durame quelle imitili gite e quelle vane 
smanie la nostra leggiadra contessa , con le 
chiome rabbuffate , la giubba bianca , e le 
scarpine finissime, se n'andava animosa fra 
i solchi , i prati , le vigne , le siepi , soste- 
nuta , portata da Lodovico , c guidata dal 
guerriero contadino. La condotta, coraggiosa , 
delicata , generosa del bello c valoroso co- 
lonnello, la circospczione del suo rispettosis- 
simo amore, c lo zelo suo cavalleresco, ave- 
vano toccate in tutti i punti le corde sensi- 
bili del cuore nobile e tenero della vezzosa 
polacca. Era quella la prima volta che un 
sentimento tanto vivace le sorprendeva all’ im- 
provviso Panima ancora vergine e ingenua. 
Ella n’ era commossa, superba, attonita. Ben- 
ché timida cohie una giovane fanciulla, tro- 
vava nuove forze allorché Lodovico la guar- 
dava. Inseguita , smarrita, errante, senza asi- 
lo , sottrattasi appena alla morte posta in 
contrade straniere od incognite, tutto doveva 
incuterle timore. Eppure non paventava; anzi 
non si era mai creduta mcn che allora isola- 
ta; pareva che le sorridessero le più belle 
speranze ; aveva in cuore una possa immen- 
sa : era amata... Ah! è propriamente così il 
cuor di una donna... questo si sa , non oc- 
corre parlarne... Camminiamo solleciti*, giac- 
ché principio a prevedere lunga serie di eventi. 

La nastra piccola compagnia dopo molla 
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fatica per la signora contessa arrivò nonostan- 
te senza ostacoli sull' orlo di una valle pro- 
fonda , ricca di gruppi d’alberi e coutornata 
da siepi , da un lato della quale esisteva il 
podere , o piuttosto la rustica abitazione del 
soldato agricoltore. Non era questa a dir ve- 
ro niente più che una capanna. Al primo 
sguardo che dettero su la casa abbandonata 
il colonnello e Odoska rimasero afflitti : non. 
più usci , non più imposte, tutto aperto, tutto 
vuoto, la fiamma aveva annerite le mura, e 
la paglia fumava tuttavia. 

Il soldato sorrise : - » Oh ! i cosacchi non 
ci ritorneranno, mio colonnello. Entri, ma- 
dama. » 

Lo seguono , traversano seco tre stanze mi- 
sere che compongono il palazzo. Giunti nel-» 
V ultima il contadino osserva da una fiueslra 
da cui si scuopre la campagna, ed ascolta... - 
j» Ora non vi è più pericolo » - dice poi, e 
situatosi in un canto dà un fischio. Dopo un 
momento si alza una larga tavola , ed una 
testa di donna colla scuffla rotonda si affac- 
cia ali’ apertura di quella botola , eh* è ri- 
schiarata da una lucerna che alcuno tiene più 
da .basso. 

» Sia lodato Iddio ! sei venuto una vol- 
ta ! — dice la donna con voce dolce e in 
tuono affettuoso — v’ è qualche novità ? » 

» Sì, moglie mia: Parigi si è arresa; l’al- 
tro è a Fontanablò... Oh! V 1 partita è finita, 
e ci bau fatti cappotti. » 

» Babbo ! babbo ! scendete , — gridj| ;di 
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giù una boera giovanile — la voitra cena è 
apparecchiata da jeri in quh. » 

» Torni a casa? » — soggiunge la consorte. 

» Eli ! sicuro : non v’ è più da battersi ... 
E ti porlo compagnia. » 
j> Non burli ? » 

3 » Tu , vieni abbasso ... tu, Luigia , fa* 
lume... Animo , signora colonnella , metta il 

I uede sulla scala... Non badi alle gonnelle : 
à in fondo non v’è altro che mia moglie e 
la mia figlia. « 

S* intese di sotto a esclamare : — » Una 
signora ! ah ! che fosse 1 ’ imperatrice ?... Lui- 
gia , porgi un po’ la lucerna. » 

» A voi , mio colonnello. » 

Il soldato sì calò l’ultimo a tutti, e chiuse 
la botola , la quale non era se non una ta- 
vola come le altre. 

Che luogo era codesto ? Eravi stalo in ad- 
dietro un grande e superbo podere sul sito 
ora occupato dalla bicocca del nostro conta- 
dino. Il podere aveva delle cantine. Nei 1791 
o g 3 in incendio attribuito a malevoglienza 
aveva divorate le fabbriche e le eapanue, ed 
erano rimaste solo le fondamenta. Alcune ra- 
gioni di convenienza fecero si che si costruis- 
se di nuovo , ma più lontano. In seguito fu 
fatta sulle antiche foudamenta una casetta, ed 
• il soldato la prese in affitto con alcuni ter- 
reni vicini e varie cantine spaziose. Ma egli, 
vecchio militare che aveva assistito a diverse 
conquiste e conosceva le conseguenze di un* 
invasione di cosacchi e del diritto di saccheg- ' 
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gio, tosto che l’inimico si approssimò, murò 
da per se , per non essere tradito, l’ingresso 
cognito delle sue cantine , con riserbarscue 
uno dalla botola che abbiamo veduta.' 

Recò in quel posto sotterraneo i suoi mo- 
bili , le sue robe , e provvisioni per quattro 
o cinque giorni ; e quando le prime turbe di 
nemici si sparsero nei contorni mise in sicuro 
moglie, figlia, effetti, ed il suo poco danaro e 
non avendo lasciato di sopra se non mura ignude 
e paglia nel mezzo per meglio ingannare quei 
predatori, vi pose fuoco egli stesso. La sua astu- 
zia ebbe 1’ esito bramato. Tutti dicevano; Ycibi~ 
Iasione di Giorgio è stata saccheggiata , abbru- 
ciata ; la consorte e la bella figliuola sono state 
jorese;cà intanto al contrario Giorgio dava rico- 
vero al colonnello ed aH’amabile sua compagna. 

Ci vorrebbe una pagina intera di esclama- 
zioni per esprimere la sorpresa dell’ ottima 
sposa ai Giorgio allorché vide la vaga polac- 
ca , in abito di tnossolina tutto guasto dalla 
notturna umidità , con le scarpine di color 
nanchino piene di terra, le calze a giorno 
bagnale sino al ginocchio , la testa nuda e 
scapigliata, le chiome che le cadevano sugli 
omeri e sul petto come un velo di seta nera; 
e Lodovico coi pantaloni e il corpetto da uni- 
forme ricamali d’ oro , senza vestilo, avendo 
in capo un berretto quadro da cantore di 
chiesa , che per isbaglio si era lasciato addos- 
so. Ella ebbe a cascar all' indietro meravi- 
gliala. Era una buona donnetta , grassona , 
dj trentasei armi , fresca , di beli’ aspetto , e 
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la sua pìccola Luigia che a lei faceva lume 
era una cara brunella di tre lustri , dall’ oc- 
chiello vivace , buon colorito , viso ri ton det- 
to... Il contadino aveva falto bene a nascon- 
derla. 

» Sa, moglie mia, fa’ asciugare questa da- 
ma , falle cambiar calzatura. Voi, colonnel- 
lo , venite a scegliervi nella mia guardaroba 
una casacca. Tu , fìgliuolina, apparecchia per 
tre, metti fuori. il presciutto e la boliiglia di 
vino ... È tutto quello che abbiamo ... Oh! 
stasera non è mica la cena di Austcrlitzl- » 

. Quando Odoska si fu messe le calze pulì* 
te , le scarpette di Luigia , che non ostante 
erano troppo grandi per lei , e si fu accomo- 
dati' i capelli; quando il colonnello si fu po- 
sta una camicia di bucato, i pantaloni di te- 
la , e una giacchetta di bordato del militare 
agricoltore ; quando Luigia ebbe stesa la to- 
vaglia , collocatovi sopra il prosciutto , ac- 
canto al quale la consorte di Giorgio situò 
con mollo garbo un pezzo di formaggio e tre 
mele , si assisero a tavola , e ciarlarono un 
poco. Il colonnello raccontò còlla più nobile 
semplicità il suo bel fatto d’ armi nella pia- 
nura di S. Dionigi, nuli’ altro "esaltando che 
il valore de’ suoi dragoni, e indi il suo viag- 
gio nella barella in qualità di ferito , l 1 ar- 
rivo a Pierrefile, il timore di esser prigionie- 
ro, il travestimento da curato, eia sua fuga 
a cavallo) A. Odoska intanto balzava forte il 
petto , e rosse rosse le si facevano le guancia 
per la somma emozione. Giorgio ascoltava imr 
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mobile . come lina pietfa. La bra va dotine bor- 
bottava trattò tratto : Gesù Dio ! Gesù Dio » 
e Luigia o tremava r o rideva da vera bambi- > 
na. E Lodovico , giunto che fu all’ incontro 
deis cosacchi nel bosco, terminò così in due 
parale , dando a Odòska un’ occhiata che le 
sue vaghe pupille gli renderono subito: — » • 
lutai modo , miei cari , e mediante questo 
travestimento^, Venhi introdotto nel castello-^ 
ove la signora era prigioniera , e mercè que- 
sto compenso., che mi giovò' oltre ogni mia* 
speranza , -ebbi la fortuna di salvare i suoi 
4 ‘^giorni, dei quali uno solo io pagherei a prez- 
zo di tutta la mia. vita. » ' . fc \ 





La contessa sapeva ormai abbastanza ; il 
caso non avrebbe potuto sceglierle meglio un 
nobile difensore, ed ella non si doleva pun- 
to di avere a Ini palesato il suo segreto . . • 
Non so se possa farsi un elogio più completo 
di una giovane e bella stguora s credo almeno 
che il caso sia raro. " - K V 5 


Dopo il colonnello toccò al soldato a rac 
contare. Egli avea vista tutta la battaglia , e 
ne sapeva l’esito... Soggiungeva per altro che 
ancor non era finita... A. Lodovico apparve 
in fronte la mestizia. 

» È tempo di far coricare madama , che 
deve essere stanca: disse la moglie di Gior- 
gio, tornando dalla cantina contigua, ov* era 
andata a stender le lenzuola ben bianche sul 
suo letto coniugale. Non dubitino, signori , 
staranno caldi, ho messa una coperta più del 

solito. Non abbiamo altro che un letto da dar 

• 
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a |ora. Giorgio dormirà ih quello della no- 
stra figliuola, c Luigia ed io finiremo la not- 
tata facendo la calza. » 

Andava benissimo , e niuno vi si oppone- 
va. La contessa era certa che il nobile e ri- 
servato colonnello non si 'farebbe lecito di 
abusare della ingenuità di quella buona vil- 
lana. , * 

Lodovico camminava su e giu, con le brac- 
cia incrociate , mormorando sotto voce : — 

» Parigi si è arresa I » — Udì però il di- 
scorso delia contadina. Si fermò ad un trat- 
to , prese a Odoska la mano, e le disse: — . 

» Signora , la mia patria , 1’ onore / e voi. 
Quest’asilo mi sembra sicuro; queste sòn bra- 
ve persone... Avete inteso: l’ imperatore e la 
nostra aquila esistono ancora... Domani senza 
dubbio vi sarà un nuovo combattimento, lo 
Vado a raggiungerli... » v 

La contessina tremava coche una foglia. Era 
in piedi , sedò, 'fatta pallida quasi fosse per 
morire , ma colle labbra più bianche che la 
giubba che portava proferì con fermezza : — 

» Sì, colonnello, tale è il vostro dovere. »> 
Lodovico s’inginocchiò dinnanzi a lei. (Gior- 
gio e la”sposa eràhsi ritirali in disparte per 
rispetto. ) Egli si accostò al cuore la des«ra 
iredda gelata della polacca , e le disse con 
somma agitazione: — » Ah, -ma dama! da f 
ora in pòi io vi dedico il mio cuore e la mia 
vita! » • • 

Odoska sì sforzò di sorridere, e posandosi 
sul .petto 1’ altra mano eh’ ci le lasciava li- 
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tera , rispose : — t» Ed io gli accetto..; Or- 
mai la vostra gloria è mia!.. Partite! » 

, 11 colonnello «e le avvicinava. Quando egli 
alzò la testa , ella scioglièvasi in pianto. Ma 
aveva coraggio , aveva un’ anima sublime ... 
da poche ore in qùà : prima niente allatto. 

» Io vo coi colonnello. » — disse Giorgio. 
- La buona moglie si mise a pianger forte. — 
y> Ah ! gli diceva singhiozzando , non ti bàt- 
testi assai tutto jeri ? » 

» No , replicava l'altro , sono stato tanto 
tempo a digiuno! bisogna ch’io ne veda an- 
cor’ una. » . 

. » E quando andrai a farti ammazzare, che 
«vantaggio farai ? n • 

» Moglie , 'tu- - non sai quel che dici : io 
devo accompagnare il colonnello ; eravamo 
insieme ad Alcole , e i nostri camerati son 
laggiù cou colui... Su figliuola , vien qua, 
da’ un bacio al tuo babbo ; ti porterò qual- 
cosa da Fontanablò. Voi altre tre statevi ben 
nascoste; avete di che mangiare ; aspettateci... 
Animo , mio colonnello , salite , spingete la 
botola. » , 

Quando la botola ricadde la contessa svenne. 
» Che strada faremo, amico mio? non pos- 
siamo già traversare Parigi. »> 

» Neppure avvicinarci ; ma , lasciate fare, 
io conosco il paese come un ingegnere d’ ar- 
mata. Vi condurrò da Versailles; procurere- 
mo di trovarci due cavalli... Carichiamo le 
pistole : siamo per entrare nella foresta. »> 

» Tu hai una buona moglie e una raga 2r 
za amabilissima. » 
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» Eh ! non è male allevata... Voi avete- un* 
sposa bella dimolto, e che mostra volervi un 
gran bene... Essa mi faceva tornare in men- 
te quella superba santa Caterina coi capelli 
lunghi, eh 3 era dipinta in un gran quadro 
dietro vali’ aitar maggiore della cattedrale di 
Pr’esburgo. Siejé staio per là , colonnello? 

» Sì, ma non andai in chiesa. » 

» Ah , per Diana ! lo fui di servizio ai Tq 
Deum dell’ anniversario dei primo ingresso 
a Vienna. Come cantavano! >> 

n -Ahimè! Giorgio mio, quanto siamo tor-- 
nati indietro! » . v 

» Colonnello! ascoltate... » - > 

- ti* E il* vento..; c l’orologio di BoufTemont. w 
» Pigliamo la via di Moulliguou. » - 
-n<Suonavano le quattro della mattina del- 
1’ ultimo giorno di Marzo r era 1’ agonia del-* 
l’imperò. *»■ 

•\ w * •; . * | #1 % f 

: . CAPITOLO XVII. 


Finita la festa , si licenziano i sonatori. 


Ea oggi , o lettore siamo al ai Aprile. 

Tutta una storia così sorprendente, porten- 
tosa, filosofica , come quella della grandez- 
za , della decadenza, e della caduta dell’im* 
pero romano, crasi* compiuta in ventidue gior- 
ni , cioè dalla mattina del 3o marzo al 20 
Aprile di sera, lo ‘ non Ve la dirò quella sto- 
ria , perchè dovete saperla, yoì miei coment 
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por a nei , o almeno del secolo che incominciò 
da quel di. Ma se per caso questi avvenimenti 
che vi racconto vanno perfino alla poste-» 
rità t i*‘ editore non mancherà di aggiungervi 
una nota , in cui si narri ai nostri ncpotiùi : 
'Come si estinse alla sua aurora la nuova 

^ # t , • 

dinastia ; • >» . ■ . 

Come fu reduce da lunghi viaggi la fami- 
glia di S. Luigi. . ‘ 

. Come.... - ’ 

Ma tutto qu esto. riguarda l’editore futuro. 
Iddio guidi la di lui penna ! Sono materie 
gravi , storie di popoli ! . . Oh ! 1’ insegnare 
tali cose é aliar serio, difficile!». Non ci me» 
scoliamo adunque dei pubblici affari, e vedia- 
mo semplicemente tra il sublime conflitto di 
quelle alle contese ciò che avveniva per rim- 
balzo della bella polacca e del suo liberatore. 

1 prussiani non ardevano più i villaggi, i 
cosacchi non devastavano più i poderi, le 
vecchie e Je giovanelte non erano più indi» 
stintamente sottoposte al diritto di conquista} 
jl tuo e mìo avevano ripreso forza e. vigore} 
ognuno dava la sua parte di alcuni migliar- 
' di che si dovettero pagare; tornava sulla ter- 
ra il secolo d’oro pe come dieeLa Fontaine, 
che parlò tanto bene nei suoi piccoli ma di- 
vini poemi , nel regno di Ratopoli ogni topo 
metteva il muso fuori ; le donnole non era- 
no lontane , ma si dava loro da mangiare in 
abbondanza. ■ » 

Anche la poca e rozza mobilia del soldato 
contadino era stata rimessa ai suo posto* L’ot- 
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tinta sua consorte e la vaga sua figliuolina 
avevano pulito le muraglie prima sucide e 
nere. I vicini contenti di rivederle in buona 
salute eran venuti ad ajutarle a ritappare i 
buchi del tetto, e ad attaccare al camino la 
catena, di ferro e le padelle. Ma non riera- 
no mica divulgati i segreti della cantina. Là 
dentro Stava davvero un bel topino, chenon 
poneva fuori il muso come gli altri, e rima- 
neva rannicchiato nel sotterraneo, perchè due 
brutti gatti neri ronzavano nel paese , e ve- 
nivano ad annasare da 'per tutto. Quello po- 
teva dirsi un caso particolare. . r 

Ed ecco ciò che il 21 . di Aprile a cinque 
ore della mattina accadeva nella, casetta. 

Giorgio , col vecchio abito da soldato, col 
berretto da una parte , senza sacco nè fucile, 
guardando in aria mezzo mesta e mezzo alle- 
gra la sua bicocca ringiovenita , teneva al 
seno la sposa e la figlia , e le abbracciava a 
vicenda ', e diceva : — *» Son quà , moglie 
mia... son quà , Luigina... È finita ! Egli ha 
detto non vuo* pili saper altro ... ubo già vo- 
lentieri , a quel ch’io credo, ma bisogna in- 
ghiottire la pillola... Ci ha detto addio... Ila 
baciata la, sua aquila.. .( Giorgio si passò il 
rovescio della mano su gli occhi.) Su, bam- 
bina , da’ un bacio al tuo babbo.*.. Tieni, ec-. 
coti un panierino chei ti ho portalo da Fon- 
tanile... è bellino , eli ?... Bada a non per- 
derlo 1 convien serbarlo tutta la vita... Mo- 
glie , va’ a fare una frittata col lardo per far 
onore al colonnello.... Ed io vo a vedere se 
1’ aratro è' in istalo da adoprarsi... » 
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La contessa , postasi in fretta una mantel- 
lina guarnita di tulle , elio la consorte di 
Giorgio le avea comprata a Parigi insieme con 
altre robe , era scesa dal letto per ricevere 
il colonnello. Tremante , agitata , cosparse le 
gote di lagrime di gioja , troppo commossa 
per poter parlare, guardava ai suoi piedi jl 
nobile e caro difensore, il quale avea ripreso 
a Fontanablò l’uniforme da colonnello e com- 
pariva a lei dinnanzi più amabile che mai.i 
Questi piangendo pel contento , e al tempo 
stesso per le reminiscenze che occupavano il 
semplice soldato, baciava le delicate mani di 
Odoska, e le diceva : — » Ah, signora ! la sorte 
della Francia è decisa-, ho ricevuto il congedo, 
la mia patria non vuol più la mia spada...’ 
Io vi riporto il cuore e la vita, che con essa 
voi prima vi dividevate, n 

Odoska era troppo soddisfatta della sua fé»- 
liciti per occultare il piacere che provava , 
ma troppo ingenua per che il suo amore non 
la portasse a conservare quel turbamento e 
quella piccola vergogna che pur formavano 
in lei un’ attrattiva polente al pari della sua 
bel lezza. 

» Comandatemi adesso , o madama ! sog- 
giungeva Lodovico devo ricondurvi al vo- 
stro paese ? devo rendervi ai parenti , agli 
amici , ai vòstri coucitladini? Il vostro^ desi- 
derio mi sarà legge , la vostra patria sarà 
mia... Ah , Odoska ! mi permetteste pure di 
sperarlo ! » 

» Signor conte , non volete esser più mio 


Di 
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proiettore ? mi abbandonale a me stessa ? so 
io forse quel che debba volere? Deh 1 consi- 
gliatemi voi! » .;• . 

Questa dolce preghiera , questa ofterta de- 
*• T ■«» j; ..n Minm p di una de- 


ch' ella non pareva anajiiu — 

bito mille ostacoli^ risolverono della sorte 
di entrambi, lì cofqtìnello fèmore genuflesso 
consigliò. E quella e un* altitudine m cui un 

militare persuade. facilmente. . , 

. La contessa adottò tutti i suggerimenti del 
suo fido ministro , ora $on un soavissimo 
«guardo o un gentile sorriso , ora chiudendo 
per metà i begli occhi, e coprendosi il volto 
di tenero rossore. Non fu d* uopo discutere : 
tutto passò a voti unanimi. Il parere, di un 
amante riamato non dev* essere il migliore , 
il più sayio? Finalmente la gran conterenza 
tenuta in cantina terminò col giuramento di^ 
amarsi sempre, e collo scambio reciproco dei 
pomi di sposo e di sposa mille volte ripetu- 
ti».- Dopo di. ciò comparve la frittata col lar- 
do, e tutti furono paghi: gli alleati di tro- 
varsi à $*a$gi , i marchesi d’ esser ristabiliti, 
Lodovico di aver la più bella fra tutte le mo- 

In rnntocso rii nnQCpdfirC il 13111 sflcllUOSO 


panierini» y c uiov,v*ivu**w... 

altro cljc il* povero popolo y ebe ancora stor- 
ditoci al sballo straordinario , non aveva vo~ 
glia di ridere... mÌV,s « ‘ 

Eh ! no j lo sbaglio ; v* erano inoltre il co- 
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lonncllo russo Kouratcheff, che non era pun- 
to tranquillo per essergli fuggita di sotto la 
docile sua preda, e il capitano Poplasky, che 
si mostrava disperatissimo^ e giurava che non 
potrebbe più mai mangiare nè bere pel gran 
rincrescimento che il suo superiore avesse così 
disgraziatamente perduto il progettato matri- 
monio , dopo ch’egli aveva procacciato per- 
fino il sacerdote. Quel Poplasky era il più 
insolente Ira i servitori , ma a prezzo di de- 
naro era anche il. più attivo, astuto , instan- 
cabile spione , e il meno scrupoloso fra tiu f i 
gli sgherri. Vile in faccia al nemico, sapeva 
esser intrepido colla pistola in pugno dietro 
un cespuglio di una strada deserta. Da venti 
giorni girava a guisa d’ un lupo affamalo lut- 
to il paese compreso tra il Rodano e la fo- 
resta di Montmorency, di Baillet e Montsoult 
sino a S. Bricc , Ecuoen , e Sarcelles , ripe- 
tendo continuamente al suo colonnello : — 
» Odoska non può esser ita lontano ; non è 
passata da alcuna via da alcun villaggio in 
sei leghe di circuito^ non è uscita dunque dai 
contorni di Domont; sarà stala rimpiattata da 
quel gran curato, ch’era ardito come un dra- 
gone, in qualche chiesa, in qualche presbite- 
rio , ed a forza di gente, pazienza, arte, e de- 
naro , la scuopriremo inevitabilmente. 

11 birbante aveva ragione fiu là , vale a 
dire sino ed inclusive al 21 . di Aprile ; ma 
in quel giorno appunto egli ed il suo colon- 
nello, egualmente che tutto 1’ esercito russo, 
prussiano , un poco dell’ inglese } e Dio $a 


quali altri (clic vi era (atta 1’ Europa) Pas- 
savano una grande rivista sopra una sola li- 
dall Elefante alla Maddalena. 

T i • 


sava 

nea 


Il signor Lodovico, che giustamente di/H- 
dava , si teneva in guardia , e Giorgio era 
istrutto d ogni cosa. Essi profittarono della 
rivista, generale , imperiale, che tratteneva in 
Parigi tutti coloro che si potevano temere 
e menile essi andavano a procurarsi un le- 
gnato leggiero, e cavalli da posta, ciglietti 
di banca , e lettere di cambio , Ja contessa , 
Ja buona donna, e Luigia disponevano il ne- 
cessario per una pronta partenza , impercioc- 
ché ai tèrmini del contralto stabilito e spil- 
lato era deliberato , consentito, e decretato 
quanto appresso : 

Attesoché la giovane contessa , orfana da 
bambina^ senza parenti nè amici che nel mo- 
mento potessero invigilare su di lei , benché 
erede d immenso patrimonio di cui non po- 
teva godere immediatamente, trovavasi per 
una circostanza fatale e per le combinazioni 
della guerra priva di risorsa e di appoggio 
sovra un suolo straniero j rP 0 ggu> 

Attesocchè era esposta ai maggior? pericoli 
per cagione dell’ amore e delirio che ad un 

“ e t.n en : p0perlei r lriva “ uo “° «Va. 

ce delle piu inique violenze. Qualora ella ««« 
fosse subito potentemente so'cC, p ro ,e”“a 

xW dfc *" q “ eJIa de P Io «wfe situa- 
J ì a dl cu l aumentavano il rischio la sua 

stata J bellezza , la nobile vedova era 

ta debitrice dell» onore e della vita 'ad u£ 
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•abiterebbe tìcl castello di Mauriac, situato nel 
bel paese meridionale tra le Correze e il Can- 
tal , castello superbo e gottico, effetto appar- 
tenente alh ^miglia di Lodovico , e di cui 
questi aveva ricomprata la metà eh’ era stata 
venduta dal suo fratello Matteo nel 1788. o 
89. nel calore della emigrazione, e di cui era 
divenuto in tal modo 1’ unico proprietario ; 

3.° Che si andrebbe subito via , insieme 
colla piccola Luigia, la quale a titolo di ca- 
meriera accompagnerebbe la signora contessa; 

E 4.* Che per conciliare quel che dovevasi 
al rispetto e al decoro , l’amabile contessa, 
ne’ dieci crudeli mesi di ritiro , dimorerebbe 
sola ed in qualità di affittuari nel bel ca- 
stello di Mauriac, dove Lodovico avrebbe 
soltanto il permesso di presentarle i suoi o- 
maggi, spesso, assai, tutti i giorni, qualora 
non vi fosse ulteriore divieto. 

Restava inoltre ben inteso, ed era anzi con- 
seguenza naturale delle cose precedenti , che 
fosse aperto un credito convenevole a mada- 
ma presso un banchiere di Aurillac , sotto 
garanzia del barone colonnello, i di cui beni 
erano noti ed intatti j e bisognava poi che la 
signora 1’ accettasse , essendo che per effetto 
della sua non comune situazione , abbencbè 
crede ricchissima , pure trovavasi priva dì 
tutto; c la sua circostanza sarebbe stata an- 
cor più critica senza il fortunato evento che 
1’ uvea posta sotto la custodia di Lodovico , 
in quanto che avrebbe sicuramente da litiga- 
re , onde sostenere i proprj diritti come ve- 
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dova , e conseguire opponendosi a mille ca- 
villi 1* eredità a lei devoluta. 

Cosi tutto erasi regolato, ed esegui vasi alla 
presta quel progetto che 1* amore, la ragione 
e la necessità avevano messo d* accordo. Si 
facevano piccoli bauli e fagotti degli oggetti 
indispensabili per lasciare la capanna. Ver- 
rebbero indi robe in quantità , e frattanto il 
danaro correva. Egli e un gran punto esser 
provvisti di monete , sia in amore , sia in 
guerra , o sia in tuli* altro. 

La sera a nove ore non erasi ancor mostra- 
ta nei contorni veruua figura di mal augurio. 
Arrivò il legno da posta, ottima berlina con 
quattro cavalli scelti che non andavano se 
non di galoppo. Si proibì espressamente al 
postiglione ai fare schioccare la frusta alla 
partenza; ed egli n’ebbe un grandissimo di- 
spiacere, ma fece conio di compensarsene per 
la strada. La moglie del contadino piangeva 
dirottamente , dava la figlia di buon cuore , 
ma non senza un rincrescimento materno ; 
Giorgio metteva nella carrozza il suo fucile 
a due canne che aveva già caricato; e Lui- 
gia portava via il panierino di Fontanablò. 
Vi furono lacrime , vi furono baci, e mam- 
ma , e babbo , e ti scriveremo , e verrai a 
vederci. Poi la vettura partì. Giorgio sedè 
senza far più parola sopra db sasso accanto 
all’ uscio. La buona donna seguitava a guar- 
dare il legno... eh 1 sì , non lo vedeva più. 
Dentro a quello Luigia era assi 'a di faccia al 
colonnello ed alla contessa... Oh che bel viag- 
gio ! quante speranze di felicità l 
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A capo a mezz ’ ora il soldato contadino si 
alzò, e disse alla£ moglie che ancora piange- 
va : » Animo, un po’ di coraggio... va’ a ser- 
bare questo pezzo di carta, sì ch’io non ab- 
bia a farne uno stoppaccio per lo schioppo. 
Sai pure che vai mille franchi... Per mio ! 
andremo alle nozze del signor colonnello, e 
ci servirà questo per le spese del viaggio; e 
il viaggio sarà più allegro che quello che feci 
a Fonlanablò. 


CAPITOLO XVIIL 

Si fanno la nozze segrete. 

• • * * / 

* ) * 

Un filosofo disse: 

Il momento nel quale uno dee più che mai 
diffidare della sorte , e premunirsi contro le 
avversità , è quello precisamente in cui gode 
dello stato migliore , e pare che tutto gli as- 
sicuri pace e contento; conciossiacosaché ncl- 
P ordine e nel moto delle cose della natura 
nulla potendo fermarsi e diventare staziona- 
rio , egli avviene che quando la felicità è 
giunta fino a noi bisogna pur che passi e va- 
da ad altri , come fanno il dolore , la salu- 
te , la speme , la gioventù , e la vita. Tutto 
ci tocca di volo; la morte sola ci coglie dav- 
vero ! Così quell’ uomo che vuol troncare i 
suoi giorni , perchè il destino lo tratta con 
estremo rigore , è uno spirilo mal fatto, sènza 
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criterio nè esperienza , che all* incontro do- 
vrebbe rallegrarsi del suo abbandono ed ac- 
certarsi d* essere prossimo a star bene perchè 
appunto è in somma disgrazia. Così quéll r al- 
tro , innalzato all’ apice della fortuna e de- 
gli onori , che contando i suoi tesori , le sue 
ricchezze, il suo serraglio, i suoi superbi ca- 
valli , i suoi vini di Spagna e di Grecia, dice 
sfido che vengano tormenti a turbare i lieti 
miei giorni , è un imprudente, che dovrebbe 
anzi piangere , dettare il suo testamento , e 
far preparare alla famiglia gli abiti da lutto. 

Ed il filosofo che disse ciò era un soggetto 
talmente pratico, ed aveva si opportunamente 
misurato l’intrinseco valore di tutte le cose, 
che aveva inoltre scoperto l’ ultimo meravi- 
glioso punto della filosofia , cioè, che dal 
male al bene , dal piacere ali’ affanno, dalla 
aorte propizia -alla sventura , non v’ è se noti 
la differenza di un capello ; e che la nostra 
saviezza è fatta in tal maniera che lo stato a 
cui aspiriamo piti ardentemente quasi sempre 
diviene la sorgente del nostro pianto più ama- 
ro. È per esempio, chi non desidera aver per 
moglie la più bella donna? e poi dormite 
in pace! chè la più meschina ragazzuccia vi 
sconvolge la lesta. E se invece riponendo ogni 
vostro godimento in quello dello stomaco , 
avete la cucina provvista deliziosamente, la 
cantina fornita di vini squisiti, il cuoco più 
abile che possa darsi... oh ! correte , correte 
a ricercare ancora il medico più bravo ch’esi- 
sta ia città. . 

irmi 1 . Aii'V: t O.J.VM1SO 
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Chiacchere, direte voi , ciarle usitatc c ran- 
cide di filosofi che digiunano. Signor no , 
mio lettore: i filosofi del nostro secolo man- 
giano dei buoni tartufi come se fossero pro- 
curatori , e particolarmente chi parlava così, 
benché vivesse un po’ prima della nostra epo- 
ca aveva dei buonissimi vini, e se li face- 
va mescere con molto garbo in una tazza di 
avorio cesellata. E non ostante aveva ragio- 
ne , e lo vedrete , o ne stupirete voi stesso. 

Giunti i due amanti al castello di Mauriac, 
Lodovico fece 'tosto venire due testimoni ed 
'un prete , e secondo il rito fu segretamente' 
stretto il nodo legittimo di quelli che l'amore 
aveva già messi d’ accordo, e che ancora non 
potevano pubblicamente essere sposi. 

Giorni bellissimi, ore di giubilo, certo per 
essi dovevano scorrere alla guisa medesima 
di un’ acqua limpida e quieta , nel castello 
signorile, che nascondeva a tutti il loro amo- 
re e le loro letizie. Per loro l’orizzonte della 
vita era colorito di speranze ; la fuggitiva 
memoria del passato rendeva anche più ri- 
dente il rapido avvenire , e P aspettativa al- 
tro non era che un dolce sonno tutto ripieno 
di sogni amorosi. Sottrattisi egualmente alle 
umane tirannie , liberi in ogni lor volo, ar- 
bitri della propria sorte, indipendenti al pari 
dei genj , e delle fate , e dei numi , dieci 
mesi erano il termine prescritto al bcuc clic 
anelavano di rendere à tutti nolo il loro no- 
do. Eran felici a parer vostro , eli ? nou è 
vero? Ebbcuc , niente all'alto ) auzi cutuo 
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tanto sventurati da strapparvi le lagrime da- 
gli occhi. Sospiravano piano, sospiravano for- 
te, oimè! sospiravano sempre. E perchè? Per- 
chè' stavano bene, ed eran giovani, cari ^ e 
belli. Nel notturno silenzio la contessa pian- 
geva ; a mano a mano sparivano dal di lei 
volto e la freschezza e le rose che prima vi 
fiorivano. Un fuoco malinconico , tenero e 
tristo a un tempo , che divora ed incanta , 
le rasciugava le lagrime sotto le abbattute 
palpebre che non si alzavano se non per me- 
tà ; oppure dopo lunga meditazione, dopo 
una passeggiata senza dir parola , dopo aver 
letto un libro senza neppur badarvi , tutto 
ad un tratto schiudeva il ciglio , e le bril- 
lavano le pupille di una fulgida fiamma, e 
tosto rossa le si faceva la guancia , ed un 
calore che le saliva al petto la faceva palpi- 
tare. Allora, se il colonnello le prendeva ed 
accostavasi al cuore la di lei destra, o s’ egli 
stesso agitato dal contento la guardava in 
trasporti soavi, ella capricciosetla e affettuo- 
sa ; incostante e inesplicabile , fuggiva subi- 
to , cercava un luogo meno oscuro , richia- 
mava e poi scansava il suo amico, gli piglia- 
va la mano e poi. la rispingeva, lo trattava 
con rigore , e indi piangeva sino alla doma- 
ne , cioè sin eh’ egli tornasse... Lodovico do- 
lente veniva poscia ai suoi piedi a chiedere 
perdono del pianto del giorno innanzi, e ri- 
maneva spaventato nel vederla pallida e lan- 
guente , eppur più bella e più affettuosa... 
«d egli sempre piu innamorino , malediceva 
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la legge sulla vedovanza, si rcputava.il più 
disgraziato fra gli uomini', gridava che bra- 
merebbe morire , éd incolpava anche il cie- 
lo... di che ? della sua felicità. 

Era già scorso. più di un mese in quei pian- 
ti , in quei diletti , in quelle pene. Una sera 
trovavansi sul lago, in una fragile barchetta 
che un robusto remigante faceva correre , vo- 
lare , sulla mobile superfìcie.. 11 tempo dive- 
niva burrascoso. Ecco che i nuvoli ammas- 
sati mandano lampi e saette, il vento solleva 
le onde ,.vien la pioggia a torrenti. Fu una 
fiera tempesta del mezzo giorno. * A capo a 
un’ora d’ angoscie e di sforzi giungono al 
lido. Lodovico porta al castello la giovano 
contessa svenuta dallo spavento. Grondavano 
acqua i suoi panni , le chiome , e tutto il 
corpo. Ella era (smorta e ghiaccia.!. Lodovico 
aveva temuto di perderla ! Nessuno poteva 
toglierla di braccio a lui , nemmeno per as- 
sisterla: egli solo le asciugava i capelli e la 
facciamoti la lasciò fin che le vide' la fron- 
te scolorita, finché sentì che 'il cuore le bat- 
teva debolmente j e quando le tornò sulle 
labbra il sorriso e nello sguardo la gioja , e 
sulla gota il vermiglio, neppur allora si de- 
cise ad allontanarsi... invigilò su di lei fino 
a giorno ••• invigilò ••• vegliò • M V 

Che volete?.!, scorse una settimana dopo si 
forte procella, e il colonnello .Lodovico jQon 
aveva peranehò il permesso di comparire di 
nuovo al castello... E il nono giorno a mezzo 
di, la contessa, piangente, addolorata , colie 
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chiome in disordine , deposta ogni cura di 
se c della propria bellezza , con una mano 
alzava a stento la coriina del suo letto per 
,clie vi penetrasse un poco di luce , e con 
P altra reggeva un biglietto recato da Lui- 
gia... Èra di Lodovico , ed ella per leggerlo 
ad ogni linea si asciugava le lacrime e fre- 
nava i singhiozzi. 

V. f 

• Signoraf . C . 1 4 ! . '• 

Otto giorni senza vedervi ! senza ricevere 
due versi da vói f Mi stupisco di esistere tutto- 
ra. Ed ho potuto subire un tal supplizio ? Ho 
perduta ogni speme % ho meritato V odio vo- 
stro ? altro non pii resta che morire ? Crudele f 
se a te non. dovessi lamia vita, se non fossi 
tuo. sposo ) saresti già paga... Ah , perdonami ; 
rio y io non ti accuso , Odoska , ma inginoc- 
chiato t imploro... -Una parola! per pietà , una 
parola ! quando fosse anche la mia sentenza ! 
Jl vostro silenzio per me è terribile. Mi avete 
bandito per sempre ? t Volete eli io muoja? Ah! 
se mi aoborrite non voglio piu vivere : la mia 
esistenza sfa, nei tuo sguardo , nel tuo sorriso , 
nel tuo affetto... E tu non senti qifél che mi 
fai soffrire ? Ti sono davvero divenuto odioso ? 
•IVo } non posso comprenderlo 3 non è possibile! 
ÌVo , quando tu mi sei mille • volle piu cara , 
noni puoi detestarmi... Crudele , e dunque per- 
chè mi scacci ? eppure , Odoska . eppure ! ah! 
si reprima un grido amorose. Ma deciso u spi- 
rare se ho perduto il tuo cuore Odoska , io non 
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voglio tacermi , non voglio mentire . Dopo quel- 
r ora deliziosa ho mille fiate maledetto il in io 
destino , ma non mai il soave momento in cui 
trasportati in ebbrezza unimmo le nostre esi- 
stenze. Se quell ’ istante di bene deve scontarsi 
col mio sangue , sono pronto a trafigger- 
mi il petto , ma non a dolermi d* essere 
stato tuo.. Odosìca , ti ho data la mia vita , tu 
puoi disporne... Se il tuo silenzio continua un 
sol giorno , il tuo amico , il tuo sposo non esi- 
sterà più ! k 


Lodovico . 

Passati dieci minuti portò questa breve ri- 
sposta : era cosi bagnata di pianto , che Lo- 
dovico non poteva aprirla senza stracciare 
la carta: 

•« 

Che mai ho letto ? Come! piangete anche 
voi? Parlate di morire ? ah , crudele! morire! 
che minaccia ! e so ben io se siete sincero!., mi- 
mico mio , sposo, tornate... Ah Dio ! tornate 
subito... Voglio cosi, lo esigo , lo impongo 
Ahimè ! mio caro , ho perduto il mio orgoglio, 
la mia fierezza ; dovrei morire io parer.. Ma 
no ! Dio giusto ! se fossi madre ?~. Debbo dir- 
telo? io già lo credo... Amico mio , deh! torna., 
io più non comprendo il mio cuore fra terrore 
e speranza... ho d’ uopo di te... Vieni! ma la- 
sciami piangere... Ah ! vieni sul momento. 

*N • 

Odoska. 
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CAPITOLO XIX. 

Eccola. 

« Come lo chiameremo, amor mio? » 

Il colonnello Lodovico , per la millesima' 
volta in quasi nove mési rivolgeva alla sua 
Odoska codesta domanda tanto grata all’orec- 
chio di una giovane donna vicina ad esser 
madre ; e- la sua Odoska mille volte puian- 
che gli rispondeva: 

« Mio dolce sposo , se il cielo... mi dà un 
maschio... sarà bello e valoroso come suo pa- 
dre , e gli porremo nome Lodovico. » 

« E se la mia adorata Odoska mi fa dono 
di una femmina , sarà tenera e vaga al pari 
di te... » 

• « Oh! che sia felice come la madre sua hr^ 
« Le metteremo nome... » 

« Lodovica... Sempre , sempre il tuo nome 
mio caro: voglio aver il diritto di proferirlo 
ad ogni istante della mia vita. » 

E quanti amplessi pagavano questo bel 
voto ! 

Ma io prima di tutto debbo farvi palesi in 
confidenza certe piccole convenzioni , adot- 
tate per delicatezza e per aver riguardo alla 
legge* dello stato vedovile , cui era temuta 
la contessa per non perdere l’ eredità del 
primo marito. 

Vi ricorderete , io suppongo , che all’ epoca 
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del contratto fissato nella cantina del soldato 
contadino , fu stabilito per il matrimonio il 
termine più breve alla scadenza rigorosa dei 
dieci mesi di vedovanza. Ma Amore che assi- 
steva egli ancora al consiglio non avea accet- 
talo questo assegno lunghissimo. L’ultimo 
giorno di Maggio fu pagato il suo credito. 
L’ imeneo peraltro sarebbe, stato costretto ad 
attendere j se non si fosse preso il compenso 
dì un nodo segreto. , 

Ohimè ! il decimo mese dello stato vedovile 
corrispondeva all’ottavo della gravidanza di 
Odoska. La contessa avea snello e sottile il 
personale allorché Lodovico la portò via dal 
terribile castello , ma di olio mesi poi... era; 
più bella , sì agli occhi del suo amante , ma 
non così mingherlina agli occhi delle terze 
persone. Che ostacolo! che malanno! Si coni* 
binò il lutto in maniera da conciliare il. do- 
vere decoroso, l’impazienza amorosa, il pu- 
dor femminile , la conjugale dignità ; fu detto 
che trenta di dopo che la creatura fosse sol- 
tanto aspersa farpbbonsi i pubblici sponsali 
in un’ altra parrocchia , e poi il battesimo , 
e quindi , e dopo... a Parigi , allegri , feli- 
ci... Andava bene... erano bei progetti , deli- 
’cali , morali... Ma ancora non ci siamo. 

Or dunque , dall* ultimo di Maggio , con- 
tando sulle'dita , arrivarono per P appunto 
alla fin di Febbrajo;ed era il giorno preci- 
samente, che la mattina , con una semplice 
giubba bianca , mezzo sdrajata sul canapè 
di seta color di rosa , . e riparata dai carni- 

K' . 1 * « H i 
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netto mediante un largo parafuoco, pallidetta 
anzi che no, soffrente quasi, abbattuta, Odo- 
ska ridiceva allo sposo , mio dolce amico , 
sposo mio , la chiameremo o Lodovico o Lo- 
dovica. » 

£ durante sì commovente conferenza , si 
cara e cruda aspettativa , la natura compieva 
il suo mistero. Un’ primo grido di dolore , 
una prima lagrima di giubilo , sparsero su- 
bito lo scompiglio., chiamarono sossopra tulli 
del castello. Già da una mezza settimana ivi 
assisteva e pernottava il più sapiente dottore 
del paese. Guarda-donne , balia, serve, udi- 
rono il segnale, ed accorsero. Tremante , smar- 
rito dietro all' uscio che non osava aprire , 
ascoltando anche il minimo remore , strug- 
gendosi dalla paura nei momenti di silenzio, 
picchiandosi il petto tosto che sentiva un ge- 
mito , Lodovico molto più che la sua Odo- 
ska attendeva la vita o la morte. Dopo un 
ora di supplizio fu schiusa la porta. - « Eu- 
frate, gli disse il medico, voi siete padre.» - 
Egli era sì agitato che appena udiva , uon ci 
vedeva , non aveva più voce. L’eroe pian- 
geva! Ah! come sono belle le lacrime d’ un 
guerriero ! La coulessa gli porse la destra.., 
‘Era superba... ed egli ginocchioni... Vicino 
ai letto, stavasi una villana fre^i , grassa , 
rotonda , con le gote vermiglie , lo sguardo 
gioviale , che aveva sulle braccia un largo e- 
morbidissimo guanciale. Luigia tutta soddi- 
sfatta , alzava con ambe le mani un velo , 
e il colonnello Vide... vide un amore, creato 
dall’ amor suo. 
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« Sei cornetto, mio caro? Eccoti Lodo- 

* vica. » 

« Silenzio! » - disse il cerusico., 

Il colonnello toccava colle labbra la crea- 
turina, che già viveva senza saperlo; ed ecco 
Luigia mandare un urlo, e lasciar immedia- 
tamente cader il’ velo addosso alla bimba. 
Tutti si volsero, e scorsero sulla soglia im- 
mobile e intenerito il soldato agricoltore. La 
figlia corse ad abbracciarlo , a gettargli al 
seno. 


CAPINOLO XX. 

Morii , allegrezze , pianti , ritorni , partenze.,, 
tutto cambia situazione. 

• t 

Noe vi dirò che accoglienze furono fatte 
al buon Giorgio : ognuno se le indovina. 
Quando egli ebbe , colla sua franchezza da 
militare, baciata la signora partoriente, toc- 
cate con la punta delle dita le guancelte 
della neonata , e guardala un bel pezzo la sua 
propria figliuola con una lacrima paterna in 
ciascun’ occhio , stese a Lodovico la mano 
rozza e indurita dall’ aratro , ed assumendo 
un aspetto singolare in cui misdiiavasi la 
gravità e la gioja , gli disse : 

« Mi rallegro, colonnello! la vostra bam- 
bola ha scelto un bel giorno, per nascere. 
JN T on sarà giorno di fe?ta per tutti , ma che 
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importp ? Nessuno se né scorderà... Ho da 
dirvi due parole in disparte. » 

L’istante neri era opportuno. Lodovico era 
titubante, il soldato gli strinse forte la mano. 
Quegli pensò che avesse a chiedergli qualche 
servigio il quale non amméttesse ritardo. Pas- 
sò seco in uno stanzino contiguo. 

« Ebbene? » ; 

« Colonnello... a> 

« Mi guardi::, sei commosso... ti brilla sul 
volto il piacere... » 

« Sì , colonnello. » 

c< Anch’io Giorgio,, anch’io son contento, 
contentissimo! e forse deggio a te tanto bene! 

« Dite al poco garbo eh’ ebbi a tirarvi la 
schioppettata : citò se vi avessi ammazzato 
quando era nella vigna... » 

« Se tu non mi aressi data ospitalità in 
casa tua !... Sii ben venuto , amico mio ; mi 
porterai fortuna. » 

» Potrebbe anche darsi. » 
è Spiegali , in somma’: hai qualcòsa da 
dirmi. Clic motivo ti conduce? Non potevi 
sapere... òhe oggi io fossi padre. » 

« No , certo. »’ 

« Mi guardi in modo singolare... Che c’è? 
ti occorre danaro ? posso giovarti ? Tarla , 
nulla ti ricusérò. Siamo pure vecchi amici! » 
'« Non è questo colonnello... La maiio sul pet- 
lo, la parola d’onore: avete dimenticato cohii? n 
« Colui ? r 


« Il picCòlo:,. *)) ■ 

« Come PI*- top.* ?">> 
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. « Sì. » - , 

« Clie vuoi dir mai? » 

. ,« Egli arriva , io gli vo incontro , ci an- 
diamo lutti , e vengo a prender anche voi » 
. Lodovico restò di sasso, c credè clic Gior- 
gio fosse impazzilo. Aveva passali dicci mesi 
nella più completa ignoranza di affari • poli- 
tici., Abitava nel villaggio vicino al castello, 
in. una casetta isolata. Tutto dedito all’ amor 
suo , quando aveva il permesso di passare 
alcune giornate al castello gli parevano quelle 
troppo brevi e deliziose per che ne sacrificas- 
se porzione a tuli* altro che a godere della 
compagnia della contessa , e a passeggiare p 
conversare con lei. Cinque o sei fiale al pili 
il carteggio che aveva inizialo con certi legali 
austriaci e polacchi relativamente all’ eredità 
della, giovane vedova lo aveva condotto ad 
Aurillac, ma vi si era. trattenuto appena un 
ora per volta ; e siccome diveniva più neces- 
sario che mai che la contessa si rassegnasse 
a starsene ritirata fino al di del palese ime- 
neo , così non solamente egli scansava qua- 
lunque società colla gente dei luoghi vicini, 
ma inoltre , per evitare incontri che gli ca- 
gionassero imbarazzo , non si recava in quei 
posti ove sarebbe stalo mollo osservalo. Re- 
sultava naturalmente da questo contegno ch’e- 
gli viveva appartalo da tutti, occupalo della 
caccia, della lettura , e delle sue dolci cure amo- 
rose, non ricercando ciò che dicevasi in Parigi 
niente più di quello che si faceva alla China, ed 
obbligando la contessa a non frequentare vc- 

r? •. . i . . 

v 


Digitized by Google 



280 4 

runa persona, ed a privarsi persino dall’ as- 
sistere in chiesa alle funzioni religiose. E non 
e strano che nulla ei sapesse, tanto maggior- 
mente che in eguale ignoranza trovavansi 
molti e molti altri , e che per quanto si ac- 
certa. nella corte di Parigi neppure si aveva 
idea del ritorno di colui. 

11 buon Giorgio spiegò a Lodovico la cosa 
era a sua cognizione. - » Colonnello , 
gli disse , non è tanto bizzarra come vi pare; 
io l’ho pronosticata da un pezzo. Egli di lag- 
giù ha saputo tutto. Per mio! ha detto subito, 
vogliono rovinarmi la Francia! andiamo a ve- 
dere. Ed è partito dall’isola d’Elba, e sbar- 
cherà domani. » ‘ 

« Chi te ne ha informato ? » 

« I miei camerati, che gli vanno incontro 
gridando a me: vieni, vieni , con noi! » 

« I camerati ? » • 

« I vecchi mostacci. » 

. « È come lo hanno inteso ? 

« Eh! ormai si sa da per tutto. » 

« Davvero ! è incredibile... V’ è dunque 
una cospirazione ? » ■ 

Oibò !... cioè, non lo so , 'nessuno me ne 
ha parlato... Si è sparsa la voce colui ritorna 
e i vecchi hanno detto andiamogli incontro , 
c si son messi in cammino. Ho qui il mio 
fucile, la compagnia mi aspetta al villaggio, 
siamo partiti in cinquanta , e siamo già cin- 
quecento : è un bel corpo , vch ! quasi tutti 
granatieri... Colonnello, ho promesso ai miei 
camerati che voi li comandereste , evi at- 
tendono permettere l’uccello sulla bandiera.» 
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>» La nostra aquila , mio buon Giorgio ! » 
» La nostra aquila , mio colonnello ! » 

» Scendi, falli dare una bottiglia divino, 
e fra un quarto d’ ora discorreremo. » 

Tale fu il carattere di quell’ avvenimento 
singolarissimo , ed unico nella storia. Il fi- 
losofò vi scorgerà nuovi indizj dello spirito 
leggiero , non riflessivo , impaziente^ ma ge- 
neroso , che si rimproveri ai francesi. 

Noi però non daremo ^he una rapida oc- 
chiata a quei grandi eventi, il corso dei quali 
trascinò, disperse i nostri eroi, e mise tanta 
agitazione, lauto scompiglio. A traverso a quel 
fatti giganteschi torniamo al punto- d’ onde 
ci partimmo quando vedemmo dinnanzi al- 
l’Oratorio una gran folla c una baruffa. Ab- 
biamo scoperto il mistero che c’ inquietava a 
motivo dell’ interèsse inspiratoci da una gio- 
vanotta smarrita. Abbiamo sollevalo il velo 
che celava 1’ origine della gentil signorina f 
trovata da Timoleone .a dicci ore' di sera iu 
un andito oscuro, sulla scala di un sotterra- 
neo. L’abbiamo veduta nascere poco fa, quel- 
la Lodovica si bella , sì ingenua, dal sorriso 
tanto grazioso , dalle pupille nere si piene di 
spirito e di fuoco , e dal cuore , sebben gio- 
varile, già coraggioso nei cimenti j e per noi 
non è più un prodìgio, or che sappiamo d.i 
chi ella ricevè la vita e la bellezza. Ma quegli 
che l’ama non lo sa j e lo saprà forse mai? 

La contessa pianse , e poi disse al colon- 
nello : — » Parli , mio caro : la tua fedeltà 
per colui è per tue stessa il pegno piti sicu- 
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ro. Va* a rendergli il tuo braccio, la tua spa- 
da , e forse anche il tuo sangue , che già gli 
promettesti ; conservava a noi l 7 amore che 
ci giurasti. » ■ ^ 

* Lodovico glielo giurò di nuovo mille vol- 
te, baciando Lodovica eh 7 era appoggiata sul 
seno materno. Giorgio lo sosteneva. L’aspetto 
dei vecchi granatieri , la loro militare acco- 
glienza , l’ aquila che posero alla bandiera 
per dargli il saluto , richiamarono il colon- 
nello ai suoi giorni di gloria. Ei seguitò la 
fortuna , la di cui ruota girava tuttora. 

Fra i deliziosi progetti dei quali si erano 
pasciuti Lodovico e Odoska, il 20. Marzo sì 
era prescelto pel loro pubblico matrimonio e 

I iel battesimo di Lodovica. Ma al 20. di Marzo 
7 imperatore tornava al Louvre, e il colon- 
nello lo accompagnava... Furono aggiornati 
gli sponsali... Ahi! troppo si contava sull’av- 
venire. 

Invece di schiarirsi , 1 * orizzonte politico si 
oscurava. L 7 Europa ci mandava le sue mi- 
nacciose falangi. Bisognava disporsi sollecito 
alla guerra , radunare un 7 armata , formare i 
battaglioni , esercitare i reggimenti. Lodovico 
Don ebbe tempo di andare a Mauriac. — >» 
Attendi dell’altro » — scriveva ogni dì alla' 
contessa. Questa buona madre , tenerissima 
amante, lacrimava , e rispondeva : » Fa* 

il tuo dovere... ho al petto la tua figlia... è 
bella come Amore... Deh ! pensa che per di- 
fetto delle solennità ancor non ha padre. » 
Fu dato al fine il segnale tremendo. La 
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Sorte d’ Europa era per decidersi nelle pia- 
nure del Belgio. Quanto pianto scorreva digià 
nei castelli e nelle capanne! La moglie di Gior- 
gio era dolente sotto il rustico suo tetto , e 
Luigia le scriveva : — » Mamma mia , sia- 
mo mollo afflitte , la nostra buona contessa è 
disperata... sarebbe già morta se non avesse 
la cara figliuolctla... » - Luigia non sapeva 
quante lagrime si ponno spargere prima di 
morire / 

Ma durante quei varj avvenimenti , e in 
assenza dei colonnello, fra le notti di timore 
e i giorni di mestizia , una fiera procella av- 
vicinavasi al castello, di Mauriac, e apparcc- 
chiavasi a piombare sulla misera madre, ab- 
bandonala , privo di sposo, priva di un pro- 
tettore. 

Che aveva detto Poplasky? che colla pa- 
zienza , con gente, e con danaro, si riesce a 
tutto. Kouralcheff gli aveva risposto : - » Ri- 
manti in Frauda: ella de v’ esservi di certo. 
Ti do tempo ; scegli gii uomini che ti biso- 
gnano , ed eccoti dell’ oro. Non prender ri- 
poso ; o presto o tardi , ritrovarla... Se non 
debbo esser felice per l’amore, fa’ che alme- 
no io lo sia per la vendetta. » 

• Poplasky fece immense ricerche; seminò i 
danari ; e siccome era nell’intrigo scaltro ed 
accorto al pari efie àrdilo e intraprendente , 
scelse abilmente le fila che potevano guidar- 
lo. Si rivolse da prima alla polizia; spie ed 
agenti segreti per pochi ducali girarouo tutta 
Parigi. La contessa di Ghurtner uoa eravi 
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capitata , nè conosciuta nè travestita. Bisogno 
penetrale i segreti degli uffizj , degli scrii lo j 
cd egli vi riuscì: l’oro apre tutte le por- 
te , seuopre tulli i processi. Peraltro la poli- 
zia non sapeva 1’ arcano dell’ imeueo di Lo- 
dovico. Poplasky non si scoraggi. Sempre per- 
suaso che un curato delle vicinanze di Mont- 
forency avesse rapila la leggiadra polacca , 
iresse altrove le sue indagini , e fece tanto 
che fra cinque cento rapporti riuvenne una 
nota , la quale non ispiegava tutto, anzi spie- 
gava nulla, ma diceva abbastanza per Y in-* 
Iemale agente di Kouralcheff. Questa nota , 
e dopo lungo preambolo , ragionava diffusa- 
mente sopra la bella vedova , che abitava a 
Mauriac , nan y andava alla messa , non rice- 
veva veruna persona del luogo nè dei contor- 
ni j e declamava contro lo scandaloso esem- 
pio e le colpevoli relazioni di quella miste- 
riosa forestiera ,. che si crédeva polacca , e si 
diceva vedova di un generale , e.d assumeva 
il nome di contessa di Gburtner; lo che pro- 
vava sino alla più completa evidenza , che 
questa artificiosa creatura, senza costumi uè 
religione , che ammetteva .presso di se unica- 
mente un colonnello della vecchia guardia s 
non poteva essere altro che un’ intrigante del- . 
P usurpatore , emissario dei cospiratori e dei 
faziosi , che sotto gli auspici del. demonio e 
d’accordo coi ribeili , lavorasse ad atterrare 
gli altari e la ntonarchia , e che il castella 
m cui accadevano sì abbominevoli orgie, sen- 
za che il ciclo. vi avesse peracteo scagliatoti 
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suo fulmine , era un locale di adunanze se- 
diziose. * -* *' 

Codesto rapporto assnrdo era un "capo d’o- 
pera dello spinto di quell’epoca. Poplàsky, ad 
onta della malvagità dell’ animo suo , si ral- 
legrò e ne rise. Égli afferrava il filo che Un- 
to agognava,; principiava a * travedere la meta 
di sue lunghe fatiche, di sua instancabile per- 
severanza ; riscuoterebbe alfine il premio del- 
la sna vergognosa fedeltà , del vile suo zelo, 
giacché gli era promessa e assicurata una con- 
siderevole ricompensa qualora giungesse a ren- 
dere Odoska al russo innamorato ancora e 
ognor vendicativo.. Gli era ormai manifesto 
1’ asilo della contessa , nè d’ altro si trattava 
più che di portarsela via. Partì subito , pi- 
gliando un nome falso , falso passaporto , 
falso aspetto , fajlse qualità , e venne ad àp- 
pialtarsi nei contorni del castello , per accer- 
tarsi primieramente della identità della don- 
na , e quindi ricònoscere il nimico con cui 
avrebbe chq; fare , studiare i siti e le proba- 
bilità di riuscita , e dirigere in conseguen- 
za il ratto che si proponeva di commettere. 

Sempre in agguato, sempre in ascolto, sem- 
pre in imboscala , vide prima di tutto- il co- 
lonnello... Che sorpresa ! Ravvisò in esso II 
prete. Kouratchcff dunque ed egli pure era- 
no stati gabbali da un intrigo , dall’ astuzia 
di una fempiina, dall’ incomprcnsibilc ardirò 
di un solo uomo? Poplasky non poteva ca- 
pire che quanto era accaduto fosse un giuo- 
co del caso... Scoperse poi la giovane conics- 
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sa. Era jtfessa ! ma che cambiamento ! erano 
parsati nove mesi..,, ella si avvicinava ad es- 
ser madre , e secondo le apparenze non era 
anche sposa. Che si doveva fare ? Poplasky 
non osò decidere sì delicata questione : 1’ im- 
broglio era grande. Scrisse a Kouratcheff nel- 
lo siile insolente di un servo audace eh’ ese-* 
guisce un delitto per conto del padrone: 

• « 

Mio colonnello , ho rinvenuto il nido ; la co- 
lomba vi cova un uovo di avvoltojo. L* altera 
Odosha si è fatta mansueta. Quando anche 
aveste per la collera a rompere tutte le vostre 
pipe di Turchìa o la vostra mazza di giunco 
sulle spalle a un cosacco , bisogna che io vi pa- 
lesi Fajfroìito che vi ha fa tip. E gravida, gra- 
vida di uri certo P rospero Lodovico di Jìarjac^ 
colonnello di dragoni , e barone dell’ impero , 
bell * uomo, ardito manigoldo , che pur troppo 
conoscete, giacché è quegli da me creduto pre- 
te, che avrei dovuto appiccare nella macchia , 
e che invece vi condussi acciò vi jnaritasse . 
Come sia andata , non lo so ; questo e il fatto , 
che assai mi confonde. Madama è incinta , 
madama non ha marito. L’ ho a portar via 
tale e quale ? ho da aspettare che V uovo sia 
nato ? T r olete la madie senza il figlio ? volete 
il figlio senza la madre ? li Volete ambedue ? 
Tri sohi ma, disponete : ordini , e danari /• • 

- ' - • > \ 

Occorreva che il biglietto andasse in Po- 
lonia , ove viaggiava Kouratcheff. Prima che 
potesse arrivare la risposta Lodovica uvea vi- 



sta la lare, in Francia tatto era cambiato 7 
il colonnello avea lasciato Muriac, e la con- 
tessa piangeva solinga... Ah! come sarebbe 
imbrividita , se avesse saputo qual ar^o in- 
fernale tenea fìsso su lei P iniquo sguardo t 
Poplasky intanto non sapeva a che parti- 
f° appigliarsi, quando ebbe queste poche pa- 
role scritte dalle rive del Renò : 

t - 

Fedele e sagace Poplqsly / 

ì ^ tua . lèttera fatale ha eccitala nel 
mio seno una nuova rabbia , una tremenda 
tempesta. Odoska è di un altro ! Egli mor- 
rà , ina di mia mano , ma pel mìo ferro 
sotto i miei piedi. V no’ calpestare il di lui 
corpo y aprirgli il petto , strappargli il cuo- 
re palpitante , e come quello di Fayel, farlo 
mangiare alV ingrata e perfida Odoska. E 
poi y e poi , Poplasky ; s’ è bella 
vedrò se V amo o se V odio abbastanza per 
trafiggerla. - Attendimi , non agire... te proi- 
bisco M . Osserva soltanto , siegui ogni suo pas- 
so : tu, me ne sei responsabile sulla tua vita* 
Io torno in Francia coll’ armata prussiana 
in r CUL h° preso servizio , giacché non aveva 
catto: mezzo per correre in Francia „ Ci só- 
*** / e piu non ne uscirò senza essermi ven- 
dicato. Marciamo verso S. Giovanni. Dicesi 
che là dovremo batterci. Quando per l’ ulti- 
ma volta avremo atterrate le aquile de!!' usar ~è- 
patore del mondo , tu mi vedrai ; andrò q 

trovarli: Attendimi. 

• * * 

✓ Kouratchejf. 
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Poplasky aspettò , ma gli atroci progetti 
del moscovita e le nobili risoluzioni di Lo- 
dovico ch'erario mai alla vigilia eli un com-, 
battimento di esterminio a cui assister dove-, 
va tutta 1* Europa ? Il ciclo e F inferno spa- 
lancavano le loro porte onde ricevere sessanta 
mila anime. La morte che mai non- ci con- 
sulta aveva detto ai due colonnelli : — » E 
vi lascerò illesi ? eppure entrambi scrivevano 
il giorno innanzi : 

Questi : Cara sposa , amore e delizia del- 
la mia vita , custodisci la mia dolce figlia , 
dalle mille baci per tfie . Fra poco la vitto- 
ria mi ricondurrà nelle tue braccia . 

E quegli: Genio deW odio mio , e della, 
mia rabbia ! bada! il tuo sguardo di lince non 
abbandoni la preda; affila il pugnale con cui 
le passerò il petto. Fìxl poco la vittoria porrà 
in mia mano la spergiura* 

Iddio pesava allora i destini delle nazioni, 
c non ascoltava il grido degli uomini nè i 
gemiti delle spose. 

Spuntò il giorno di Waterloo pregno di 
pioggia e di sangue , e sotto al velo da lutto 
che la notte distese sul suo campo di massa- 
cro , il corpo mutilato di Kouratcheff restò 
privo del capo , e quello di Lodovico sfre- 
giato da venti sciabolate. Si erano dessi in- 
contrati nella terribile mischia , e conosciu- 
ti , e chiamati e non avevano potuto rag- 
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giungersi , ma Cerili al tempo stesso eran ca- 
duti ambedue nell* atto che i loro ferri s’ in- 
crociavano... £ in quel punto medesimo ( un* 
ora dopo il crepuscolo ) Odoska destata dal 
pianto della sua bambinella , le diceva cul- 
landola : — » Dormi , Lodovica , dormi... 
ecco il bacio che tuo padre mi dava per tc 
nel mio sogno. » — E la fanciullata tornò 
ad addormentarsi... Ahimè / qua mi altri so- 
gni erano ornai svaniti ! 

E venticinque giorni dopo cji quel funesto 
ed .ultimo sfavillare della grande meteora , 
che andò a perdersi sulle coste d’ Inghilter- 
ra , ecco ciò che avveniva nel castello di 
Mauriac. ' 

Abbattuta , ammalata , cangiata dalle vi- 
gìlie e dal pianto , a tal segno che neppure 
il suo amante 1* avrebbe ravvisata , Odobka 
non conservava altro che il vano barlume 
di speme a cui si regge appena un cuore de- 
relitto. Dopo la notizia terribile del disastro 
di Waterloo , anche Luigia piangeva accanto 
ni letto della sua padroni : La madre le scri- 
veva: non rivedo tuo padre , ed ella rispon- 
devale : e noi non vediamo il colonnello... 
Erano partiti insieme , e fuor che la contes- 
sa , e la moglie e la figlia di Giorgio, tutti 
tenean per certo die fossero estinti ambedue. 

Assalito da eguale inquietudine, ma non da 
eguale affanno, feroce , e disposto a ruggire 
come la tigrd che scorge la sua preda è non 
può su di lei avventarsi , Poplasky ancora, 
ronzando a guisa di una volpe in qua e in. 
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là, tra se diceva: — » Rouratcheff è forse 
morto ? ne 

Nessuno di loro ,- in somma, internamente* 
sperava , eppure tutti attendevano. 

Una sera -alle sei ( il t3 di Luglio ) si 
distinse da lungi sulla via un nuvolo di poi* , 
vere. Da venti giorni la contessa e Luigia 
stavansi sempre alle finestre e non toglie- 
vano gli occhi abbenchè stanchi da un pun- 
to fisso. Palpitano al tempo stesso; veggono 
una berlina e cavalli da posta Seguiteranno 
a correre sulla strada maestra ? allora non 
sarebbero dessi. Volteranno per entrare nei 
viale ?... Sì... i cavalli girano, la càrozza en- 
tra... Oh, certo! chi altro può essere? la ca- 
menerà manda grida di giubilò ; la contessa 
prende in braccio la figliuolelta, vuole scen- 
dere , e vuol sollecitarsi , ma il tremore che 
1’ assale la trattiene in fondo alla scala. Tutti 
i servi son già fuori. Anche Poplasky dal- 
1* angolo di un muro del parco segue attento 
colla vista quel legno , e si asconde colla 
mano ipezzo volto, e tenta riconoscere l’uni- 
forme il sembiante , le fattezze , la cera , 
del viaggiatore che v* è dentro... 

Sono due... Non v’ è uniforme... Un servo 
colla livrea bigia... e quella di Lodovico è 
verde , e Kouralcheff non ne ha alcuna . . . 
Forse... che importa ?... L* altro è un uomo 
alto... e Lodovico e Kouralcheff* non sono 
piccoli... ma tutto vestito di nero... Gli alberi 
stendono sulla vettura la loro ombra, fa cal- 
do assai.:. 11 forestiero mette fuori la lesta 
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ver pigliare un po’ di fresco... È inciprialo, 
e pettinato all’antica... Non è Lodovico, non 
è Kouratcheff... Luigia torna fìidietro lacri- 
mando , i lacchè vengono via a testa bassa, 
Odoska sviene , e Poplasky si fa più innan- 
zi , e per la prima volta va sino alla porta 
del castello^ Bisogna assolutamente eh’ ei sap- 
pia chi -è quello; la sua missione lo' esige , 
da ciò dipende la sua sicurezza. Egli a nulla 
si espone , purché si mostri con cautela. 1 
cavalli affrettano il passo , schiocca la Irusia 
del postiglione 1 , la nerlina si ferma al can* 
cello. — » Aprite ! »» — grida il domestico- 
saltando giù dalla carrozza. 11 custode si pre- 
senta rispettoso. » Scusi , signore , vo a 
prender gli ordini... la signora contessa non 
aspetta visite , e non è solita riceverne. Che 
devo dirle ?... » . ^ 

» Il signor barone Ferdinando Matteo di / 
Barjac , erede , proprietario, signore di questo 
castello , di cui vfene a prendere possesso. » 

Il custode fa quattro passi indietro. 

; i» Airoè 1 dunque il fratello , il signor c®<* 
lonnelio Lodovico , è morto ?» 

» A Waterloo, j» , . hk 

Si chiude il caucello , la berlina s* intro- 
duce nel cortile, ed il barone Matteo di Barjac 
è condotto nella gran sala. Mentre qualcuno- 
va ad avvertire la signora. Poplasky si uni- 
sce ai servi: ed all’ altre gemi , che si affol- 
lavano a salutare colui che annunci avasi co-, 
me padrone. 

Due parole ei spiegheranno In qual moda 
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comparisse qui lutlv ad un tratto quest’odio- 
so personaggio. 

Ferdinando Malico non aveva smentito l’i- 
stinto di natura. Nato per l’ intrigo e non per 
la gloria , egli nell’ emigrazione non conser- 
vò Ja spada se non qual vano ornamento. 
Andò a Roma , ove seppe farsi benvolere me- 
diante la sua ipocrisia. A Genova quindi si 
ammogliò nel i8i3 mentre era là per missioni 
secrcte delle corti di Napoli e di Vienna. 
Prestò vedovo al tempo in che divenne padre 
uè ebbe' che un solo figlio, cui lece educare 
in un collegio di Francia. Nel corso dei varj 
eventi ch’ebbero luogo mai non rivide il fra- 
tello , contro del quale le sue opinioni , la 
sua carriera , le sue idee politiche , e 1’ in- 
feriorità dei suoi averi accrebbero in lui il 
risentimento per fino dall’ infanzia. Ma non 
vi pensaste eh’ estendesse 1’ indifferenza , o 
piuttosto 1’ odio nativo , anche al ricco pa- 
trimonio che Lodovico crasi mantenuto $ che 
anzi Matteo di Barjac si divorava cogli occhi 
i beni di cui non si era spogliato se non colla 
•stolta lusinga di ripigliargli al ristabilimento 
dei privilegi. I privilegi non furono ristabiliti. 
Lodovico però era tuttora celibe , militare già 
da venti anni * Matteo era il solo erede col- 
laterale f e non doveva egli considerarsi qual 
prodigio che quel germano fosse «uscito vivo 
da venti battaglie fierissime e dai disastri di 
Mosca e della Beresina ? Oltre codesti erano 
venute le due terribili cadute dell’ impero , 
e i sanguinolenti registri di Waterloo .apriva- 
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no successioni a migliaja. Matteo volò subito 
al ministero della guerra , e vi trovò scritta 
la sua. Benedisse la {Provvidenza , che pu- 
niva un ribelle cosi opportunamente e a suo 
vantaggio. Si fece tosto consegnare la fede di 
morte. Non richiese sotto qual tomba. , sotto 
qual solco di terra, fosse chiuso il corpo di 
suo fratello : era tra i defunti, e tanto basta- 
Vagli , e corse a impossessarsi dei di lui effetti. 

Eccolo dunque ad aspettare estatico-, nella 
gran sala, che si vada ad avvertire la con- 
tessa del suo arrivo . — n Contessa ! e che fa nel 
castello? da quando vi soggiorna?»— Così va 
dicendo., e l’avido animo suo s’inquieta, sospet- 
ta... È un’amante? Una moglie? V’è qual-: 
che matrimonio segreto... o almeno a lui igno- 
to ? Non neghiamo che v’era motivo da tre- 
scare per Un cuore di erede , specialmente 
allorché venne ùn uomo a dirgli che mada- 
ma la contessa nell’ udir la notizia delia mor- 
te del colonnello era caduta in deliquio. Mat- 
teo di Barjac interrogava, e tutti stavano zitti 
per rispetto e compassione. Uno solo s’ inca- 
ricò di istruirlo , e fu Poplasky. La servitù 
di casa credeva eh* ei fosse uno del seguilo 
del barone ; il barone credeva che fosse di 
casa. Egli si approfittava accortamente del 
doppio abbaglio... E perchè ? Ora sono {per 

dirvehk lu ' ’ % -, 

Poplasky non era che un miserabilè servo. 
Bastardo , e perciò senza nome, assunse quel- 
lo che abbiami visto che portava oramai-, e 
si spacciò per gentiluotuq : in Polonia ciò poti 
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impedisce di servire. Adulatore e audace , 
piacque a KouratchefT, e nel disordine di una 
guerra d’invasione come quella del 1814 il 
lavore del suo superiore lo fece diventare ca- 
pitano. Indi deposli gli spallini , che aveva 
presi diremmo noi a prestilo , ritornò servi- 
tore ; il suo salario ed il premio che atiende- 
vasi pel ratto di una donna formavano tutle 
le sue sostanze. Certo della ricompensa se il 
successo coronava le sue fatiche, e trascinato 
ancora dalla sua propensione pel mal costu- 
me e per i vizj , aveva sparso largamente il 
danaro del suo padrone aifine di ritrovare 
Odoska. Non rimane vagli più un soldo; non 
dubitava che il colonnello russo non fosse 
estinto , e si vedeva in conseguenza perduto* 
abbandonato , senza risorse , senza nemmeno 
danari per tornare a Parigi ove 1 * industria 
sua potrebbe assisterlo. Gli toccherebbe an- 
darvi mendicando da un borgo all’ altro ; e 
in tal caso la gendarmeria è pericolosa, par- 
ticolarmente per chi porta falso nome , falso 
aspetto, e falso passaporto. Da quindici gior- 
ni rifletteva a queste circostanze. Più volle 
era stato tentato di trarsi d’ impaccio e cor- 
rendo a palesare ogni cosa a qualche magi- 
strato. E Dio sa ciò che avrebbe fallo a cau- 
sa disperala , allorché l’ improvvisa venula 
del barone erede di Lodovico gli sembrò un 
mezzo buonissimo di uscire dall’ imbarazzo. 
Egli aveva il discernimento e il colpo d’oc- 
chio che hanno i bricconi della sua specie. 
Al primo esame si presagi un ottimo succc»- 
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so, e siccome era l'unico che fosse in grado 
di fare sopra Lodovico e la contessa delle 
rivelazioni per se stesse curiose , e forse non 
prive d' importanza per un successore , cosi 
non esitò , e prevalendosi del turbaménto e 
della smania che provava il signor di Barjac, 
lo chiamò in disparte , gli manifestò il gran- 
de arcano di cui egli solo e Odoska aveano 
piena cognizione; e non occultandogli il mo- 
tivo della sua presenza a Mauriac, gli vantò 
i proprj talenti , gli offerse il suo zelo in 
qualunque qualità , ed implorò la sua pro- 
tezione , di cui confessava aver urgente biso- 
gno. 11 barone , uomo politico , stimò conve- 
nevole di tener seco Poplasky, e questi pas- 
sò immediatamente al di lui servizio, a titolo 
di segretario , confidente , agente , e in som- 
ma di tutto ciò che può giovare ai maneggi 
sotto una denominazione usitata e comune. 

Non fu se non che il di seguente , dopo 
una notte passata nei piti vivi timori per la 
vita di Odoska , che la sventurata potè rice- 
vere il barone. Ella tenevasi Lodovica sulle 
ginocchia quando quegli le fu presentato nel 
suo appartamento. Ebbe seco da sola a solo 
un colloquio di breve durata. Tosto che il 
signor di Barjac 1’ ebbe lasciata , la contessa 
annunzip che partirebbe al posdimani con 
Luigia che Volea rendere a sua madre, e con 
una giovane contadina che consenti ad ac- 
compagnarla per aver cura della sua bambi- 
na. Non si ebbe mai ver un dettaglio su quel- 
la conferenza , la quale se ci rammentiam» 


k> ■ 




Digifeed by Google 


•2 9 6 

il carattere del barone , non dovette esser al- 
tro che penosa cd offensiva per la signora. 

In fatti , all’ alba del dì lissato venne un 
legno da posta. 11 signor Matteo di Barjac 
nou comparve nell’ atto della partenza. Ei 
non aveva più rivista Odoska. La disgraziata 
si accommiatò da tutti con gran calma. Aimcl 
era scacciata, dall’asilo ove attendeva il titolo 
solenne di sposa... e seco portava pur quello 
di madre. Luigia e la villanella si misero con 
lei in carrozza. Non osavano pianger^ Popla- 
sky stava in disparte a guardarle. La vettu- 
ra si allontanò di galoppo , e il romore im- 
provviso del cancello che si chiuse fé’ noto 
al barone che il suo castello non era più pro- 
fanato dalla presenza di una sconosciuta. Dette 
poscia un gran pranzo , a cui assistè il pre- 
fetto e l’alta nobiltà del dipartimento, e nel 
quale si bevvero i vini del defunto alla sa- 
lute dell’ erede. Quindi il barone lasciando 
in tutti i cuori onorevoli memorie delle sue 
virtù , e in ogni bocca pomposi elogi della 
sua divozione., tornò a Parigi , accompagna- 
to da Poplasky. 
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